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Habitualmente solía decir: «Hola, Carroll, cariño, ¿cenamos 
juntos esta noche?» Pero en aquella ocasión no dijo nada de 
aquello, tal vez porque todavía se encontraba perturbado por el 
rostro ovalado de la chica que había visto en el ascensor XII. 

Comentó sucintamente: 

— Qué mal tiempo, ¿eh, Carroll? 

Y realmente hacía mal tiempo, aunque no hubiese modo de 
saberlo en aquel departamento de información de la Grahan-Engine. 
Se requerían quince minutos para abandonar el edificio, después de 
sortear los pasillos, hacer carreras con los ascensores y descender 
las doce plantas sin ningún tropiezo eléctrico. 

— Llueve —admitió ella—. ¿No es fascinante? 

Steve se dejó caer en el sillón giratorio y trató de olvidar por 
unos momentos todo el papeleo que se amontonaba sobre la mesa. 

— ¿Qué me dices de una chica de pestañas sintéticas que 
frecuenta el ascensor XII, Carroll? 

— Steve, amor, ¡qué manera tan odiosamente original de 
identificar a una mujer! 

Por un momento Steve Lunch la miró con fijeza. Luego prefirió 
mirar descaradamente las piernas de Carroll. No habían cambiado. 
Después de diez años no habían cambiado en absoluto. Carroll Mills 
era el tipo de mujer que podía enorgullecerse de ser lo que era con 
sus treinta y cinco años. 

— ¿No conoces su número? 

Carroll era rubia, aunque Steve sabía lo caprichosamente que 
cambiaba el color de su pelo. Nunca había conocido el color de sus 
ojos. Eso continuaba siendo un misterio y Steve se sentía muy poco 
inclinado a descubrirlo. 

— No conozco su número —rezongó. 

Se sentía malhumorado sin saber por qué. Quizá porque llovía 
afuera, en la Broad Street y él aborrecía la lluvia. 

Recibió una sonrisa desconcertante desde detrás de la mesa que 
ocupaba ella. 

— Encanto, ya sabes lo difícil que resulta encontrar a alguien en 
una colmena de cinco mil empleados. 


Steve asintió. Claro que sabía lo complejo que hubiera resultado 
aquello en la Grahan-Engine. La próxima vez miraría el número de 
la joven de las pestañas sintéticas. 

Afortunadamente, como jefe de uno de los departamentos de 
información, había conseguido convencer a Grahan que él no era un 
robot para llevar rotulado en la manga uno de aquellos antiestéticos 
números. 

Oh, aquélla había sido una gran discusión. Pero Mel Grahan 
había acabado cediendo, cuando Steve mencionó la Clasyus 
Robótica. Grahan no quería perder un hombre eficiente y abandonó 
la partida. 

Luego había vacunado a Carroll contra las matemáticas, 
obteniendo otro punto positivo. Más tarde le imitaron algunos de 
los jefes de departamentos. Cryon, de Distribución; Maxwell, de 
Inspección, y algún otro. Pero la mayor parte había optado por 
adoptar el número. 

De cualquier modo los argumentos de Steve respecto a las 
cédulas de identificación habían sido tajantes: ¿Qué diferencia 
había entre un robot y un hombre, ambos con su número 
correspondiente? 

Había llegado a la conclusión de que no había ninguna. 

— Olvida a esa chica, Carroll. Creo que otro día tendré más 
suerte. 

Inmediatamente después atrapó el ejemplar del New York 
Times, sorteando velozmente las páginas deportivas. 

Escuchó la voz flexible de Carroll mientras descolgaba uno de 
los teléfonos. 

—¿Sí? 

Steve se detuvo ante los titulares que anunciaban la nueva 
candidatura de los Estados Unidos. 

—Desde luego, señor Dolman—. La voz de Carroll seguía siendo 
flexible—. Un service-robot es tan eficaz como cualquier otro tipo 
de robot. Pero no podrá ayudarle en un trabajo intelectual. No, en 
ese caso necesita usted un mind-robot. 

Steve descartó en seguida a Jack Simone. Titubeaba al hablar; 
eso y que se llamara Jack eran dos puntos negativos en contra. Jack 
era un nombre demasiado popular. De nada le iban a servir sus 
buenos antecedentes como gobernador de Ohio. 


—¿Que cuál es la diferencia entre un service-robot y un mind- 
robot? Bueno, señor Dolman, le diré que un robot de servicio sólo 
realiza trabajos manuales, mientras que un robot cerebral es... es 
todo lo más parecido a una persona. ¿Entendió? 

Richard Barnett. 

Steve Lunch consideró detenidamente la personalidad de 
Barnett. Podía resultar un buen elemento, debido a sus condiciones 
de oratoria. Pero en su opinión, Barnett había cometido un error. 

—Por supuesto que le aconsejo un mind-robot, señor Dolman, 
aunque eso eleva considerablemente el presupuesto... ¿Que no le 
importa? Correcto, señor. Notificaré su pedido. De cualquier modo 
puedo remitirle algunos folletos publicitarios sobre las máquinas de 
la Grahan-Engine... 

Sí, Barnett había cometido un error indisculpable. Era un 
maldito separatista. 

Steve sonrió maliciosamente. 

Barnett tropezaría con un partido de oposición de dos millones 
de hombres de color. Quizá más. Quizá más y toda su filosofía se 
iría al diablo. Los periodistas lo aprovecharían para despedazarlo 
públicamente. 

— ¿No tiene tiempo para leer nuestros prospectos...? Bien, señor 
Dolman, yo tampoco tengo el ocio suficiente para recitárselos. ¿Qué 
le parece si envío a un representante? ¿Puede comunicarme una 
hora adecuada? 

Steve permaneció ceñudo ante la fotografía. Aquel hombrecillo 
era Stanley Winocour. Se había presentado como candidato del 
estado de Arkansas. La prensa apenas comentaba su vida. Prefería 
recordar la cerebral capacidad de Winocour, sus manifestaciones 
que hacían aullar a las masas. 

¿Probable candidato? 

Steve tragó saliva y llegó a la conclusión de que Winocour no 
gozaba de sus simpatías. ¿Por qué? Eso quizá lo sabría algún día. 
Ahora se encontraba realmente desconcertado. 

—... No, señor Dolman. No formo parte del equipo de 
representantes publicitarios de la Engine-Grahan... ¿Cómo?... No, 
me temo que no podré recibirle aquí. ¿Se interesa realmente en 
comprar un robot, señor Dolman? 

Winocour. 


Steve se había preguntado anteriormente cómo aquel 
hombrecillo había llegado tan alto. Demasiado alto en su opinión. 
Demasiado alto teniendo en cuenta su aspecto macilento y las 
arrugas que afeaban su rostro. Winocour no tenía presencia. Eso era 
lo que pensaba Steve. 

—...Correcto, señor Dolman. He tomado nota de su dirección. 
Estamos a su disposición. Buenos días. 

Pero había algo que Steve no había pensado. Se trataba de la 
personalidad de Stanley Winocour. De un modo u otro había 
logrado excitar a la gente. Steve ignoraba el modo. Pero los 
síntomas eran elocuentes y se estaba llevando la palma de oro con 
su campaña electoral. 

— Steve... 

Era muy simple adivinar que, si Jack Simons y Richard Barnett 
no hacían algo por recobrar el equilibrio, aquel Winocour ostentaría 
en dos semanas el cargo de Presidente de los Estados Unidos. 

— Steve, cariño... 

Lunch apartó a un lado el periódico. 

—¿Eh? 

— ¿Ocupa el señor Dolman alguna casilla en nuestro archivo? 

— ¿Dolman? Hummm... No. ¿Por qué? 

—Un probable cliente—. Carroll le enseñó sus dientes en una 
sonrisa cotidiana—. Parece interesarse por un mind-robot. Pero 
opino que necesitamos ayudarle a decir que sí antes de que cambie 
de opinión y se vaya a la Clasyus-Robótica. 

Steve afirmó sin interés. Pensaba en Winocour. 

— ¿Quién podría convencerle de eso, Steve? 

— Déjame pensar... Bryan. Bryan vendería cualquier tipo de 
robot. Sabe cómo hacerlo. 

Carroll adoptó una aptitud pensativa. 

— ¿Bryan? Bien..., creo que un agente femenino tendrá más 
posibilidades que Bryan. Lo mejor será que me ocupe yo del asunto, 
Steve. Es decir, no personalmente. 

Lunch observó cómo se dirigía hacia su mesa y de algún modo le 
recordó a la muchacha de pestañas sintéticas. Diablo, la próxima 
vez imprimiría el número en su cerebro. 

Bostezó. 

Momentos después se había inclinado sobre el escritorio y 


clasificaba velozmente los pedidos. Parecía sencillo: pedidos 
probables, pedidos improbables. Pero Steve conocía la filosofía de 
Grahan: «Ninguna venta es irrealizable. Todo el que pregunta por 
un robot es porque quiere comprar un robot». 

Así era. 

Cuando alguien sentía curiosidad por el rendimiento de 
cualquier tipo de mecanos —así los llamaban, despectivamente—, 
no se le soltaba fácilmente. Antes debía recibir un bombardeo de 
folletos y la visita de los agentes. 

Lo que Grahan quería era vender robots. Le importaba muy poco 
saber si los guardaban como adorno. Mel Grahan llevaba haciendo 
aquello veinte años; veinte años peleando con la Clasyus Robótica; 
veinte años desde que empezó con los elementales information- 
robot. Ahora podía presumir con los robots cerebrales y 
antropomorfos. En los trabajos intelectuales resultaban tan eficaces 
como los mejores hombres, con la virtud de que nunca padecían 
aflicciones de cualquier tipo. 

Ahora podía presumir, en el año 2099, de poseer la Grahan- 
Engine de quince plantas, con más de cinco mil empleados y cientos 
de robots de todos los tipos. 

Steve sabía eso muy bien. Lo había aprendido a lo largo de diez 
extensos años. 

— Steve... 

— Dime. 

Carroll se aproximó. Era una buena chica. A Steve le importaba 
poco que perteneciera a la Liga de Emancipación Femenina. Incluso 
comprendía su punto de vista. 

— ¿Has abierto una ficha para el señor Dolman? 

— Lo olvidé —dio un salto y se colocó ante el fichero de líneas 
atrevidas. En seguida obtuvo la D—. ¿Dolman has dicho? 

— Sí —le dio la dirección—. He arreglado lo del representante. 
Nancy se ha ofrecido como voluntaria. 

— Nancy, Nancy... —repitió Steve—. ¡Oh, sí! 

Por supuesto que sabía quién era. También estaba adherida a la 
Liga de la Emancipación Femenina. Pero además se obstinaba en no 
llevar tacones, en fumar tabaco negro y hasta hacía ensayos 
literarios. 

A Steve le asustaban aquellas mujeres. Nancy. Hummm... 


— ¿Qué opinas de Winocour, querida? 

Ella mantuvo la cabeza erguida. Luego rompió su seriedad con 
una sonrisa. 

— ¿Opinar? Bueno, no sabría decirlo. Personalmente no me 
gusta. Resulta... 

— Desagradable. 

— Desagradable, sí. Pero por otro lado aprecio su diplomacia. 
Imagino que es el único que ha sabido atraerse la simpatía de los 
diversos partidos. No es un segregacionista como Barnett —suspiró 
—. Ni tiene los ojos tan fascinantemente azules como él. 

Steve parecía desalentado. 

— Nena, olvida el atractivo físico de Winocour. 

Steve parecía desalentado. 

— Querrás decir el poco atractivo físico de Winocour. Steve, 
cariño, no entiendo lo suficiente para darte una opinión positiva. La 
política no es para mí. O yo no soy para ella. Pero de todos modos 
te voy a decir algo: muchas mujeres votarán por Richard Barnett y 
sus dichosos ojos azules. 

Steve resopló. 

— Admitido, admitido. Pero Barnett tiene una oportunidad entre 
diez de superar a Winacour ¿No lees los periódicos? Winocour 
hechiza al público. Dicen que es sencillo, agradable, diplomático. 
¿Quieres que añada más adjetivos, nena? 

— No serviría de nada, Steve. 

— De acuerdo. —Steve pareció calmado—. No serviría de nada. 
Claro que no. Winocour llenará las urnas con sus votos. Ya ves. Un 
tipo desconocido de Arkansas. Nunca podré mirarle como a un 
Presidente. 

— Pero ¿por qué te molesta tanto? 

Se encogió de hombros. Inmediatamente después se levantó. 
Hubiera podido ser un hombre corriente, si su rostro no resultara 
atractivo y tuviera la altura adecuada para parecer alto. Disimulaba 
bajo sus cabellos y ojos negros cuarenta años. 

— ¿Molestarme? ¿Por qué había de molestarme? Pero, si 
suprimimos la política, las carreras de caballos y las chicas como tú 
¿de qué diablos íbamos a hablar? 

— Oh, Steve, si Grahan descubre tu poco interés por los robots, 
me temo que tendrás que irte a la Clasyus Robótica. 


Lunch la miró fijamente. 

— Si cometiera ese error, demostraría ser el tipo más 
rematadamente tonto de todo Nueva York. Pero el viejo condenado 
no lo hará. 

Acabó dedicándole una sonrisa. Momentos después había 
perdido todo interés por la conversación. Intentó arreglar la mesa, 
pero eso consistía en recibir la tentación del periódico entreabierto. 

Echó una última ojeada a Winocour. Se sentía confuso. 
Verdaderamente confuso. Pero la próxima candidatura resultaba 
clara. Stanley Winocour había ejercido una sabia presión sobre el 
público, hasta el punto de hacerles olvidar su feo aspecto. 

Sabía lo que se hacía. Lo sabía condenadamente bien. 

Cuando escuchó distraído el zumbido que provocaba el interfono 
estaba interesado por las carreras del hipódromo que se celebrarían 
el domingo. Steve amaba a los caballos, especialmente si 
encontraba en ellos el modo de ganar un puñado de dólares y 
olvidar a Josella. 

«Daisy» era una buena yegua. Prometía. Steve desconfiaba de 
sus patas. Eran largas y sabían correr, pero también eran demasiado 
delgadas. Acabaría encontrando la gloria, pero no en el hipódromo, 
sino en el pajar de una caballeriza, después de haber creado un 
buen potro. 

Tal vez «Joe», pensó. O «Ligth». Sí, ambos sabían correr. 
Cualquiera de ellos podía llevarse la mano, si ningún advenedizo les 
daba un susto. Pero un susto en el hipódromo era la cosa más 
natural del mundo y Steve lo sabía. 

— ¡Steve! 

Levantó la cabeza. 

— ¿Qué hay? 

— Grahan acaba de comunicarme que desea verte en su 
despacho. 

Dio un salto. 

— ¿Ese viejo de Grahan? Hace más de un mes que no solicita mi 
presencia. ¿Qué te ha dicho el gruñón? 

— Nada concreto. Simplemente que te presentes cuanto antes. 

Steve adquirió un aire desenfadado. 

— Ya lo ves, cariño. La Grahan-Engine se derrumba si no vengo 
a sostenerla. ¿Qué puede reprocharme esta vez? 


Carroll empezó a reír. 

— Apuesto que quiere crear algún nuevo folleto sobre los 
«mecanos» de Grahan-Engine. O tal vez una copia de las ventas de 
este mes. Ya sabes que adora las estadísticas. O quizás haya 
encontrado la manera de destruir a la Clasyus Robótica. No, no creo 
que sea eso. Lleva años intentándolo en vano. 

— Nena, eres demasiado pesimista. Por supuesto que 
derrumbaremos a la Clasyus Robótica. Es cuestión de tiempo. 
¿Sabes para qué me llama Grahan? Bien, te lo diré. Espera que le 
comunique cuál es el potro preferido en las carreras del domingo. 

Ella no se rindió. 

— Oh, vamos, Steve, ¿qué le interesa a Mel Grahan en este 
mundo, aparte de los miles de robots que fábrica? 

— Se lo preguntaré. 

Había empuñado el pomo de la puerta. Envió un guiño a Carroll 
y cerró la puerta tras él mientras entonaba una pieza de jazz. 


II 


Se encontraba en el pasillo 422. 

Los pasillos o conductos eran las arterias que atravesaban la 
Grahan-Engine de un lado a otro. Un hombre que no pudiera 
orientarse tardaría horas en escapar del monstruoso edificio. 

Steve calculó que debía subir dos plantas. Para eso debía llegar a 
uno de los ascensores más cercanos. Afortunadamente había 
information-robots por los más recónditos rincones de la Grahan- 
Engine. 

Steve Lunch había decidido que ni Winocour ni Josella iban a 
estropearle aquella mañana, ni la melodía que estaba tarareando. Y 
no fueron ni Winocour ni Josella, sino uno de los malditos robots 
murales que controlaban los ascensores. 

Fue cuando iba a penetrar en uno de los ascensores. 

— No funciona, señor. Avería momentánea. Utilice el número 
XV. 

El número XV estaba lo suficientemente lejos de allí como para 
que Steve se sintiera molesto. 

— ¿Cuándo demonios van a arreglarlo? 

— No funciona, señor. Avería momentánea. Utilice el número 
XV. 

Lunch levantó la vista y la clavó en el robot mural. Hasta 
entonces no se había dado cuenta en el parecido entre el robot y 
una estufa anticuada. Si Grahan adivinaba que pensaba así le 
soltaría un sermón. 

No servía discutir con un robot. Y menos aún con un robot 
mural que sólo sabía repetir una eterna cancioncilla. 

En tanto se alejaba, escuchó con claridad el estribillo. 

— No funciona, señor. Avería momentánea. Utilice el número 
XV. 

Se perdió. Eso le ocurría a menudo. Nunca conocería aquellos 
condenados pasillos. Tardó más de lo debido en topar con el 
ascensor número XV. Estaba del todo vacío. 

Eso le tranquilizó. No hubiera querido hablar con nadie. 

Cuando abandonó el elevador, Steve empezó a organizar su 
equilibrio. Repetidas veces había ido al despacho de Mel Grahan. Y 


siempre había tenido problemas. Durante mucho tiempo había 
tenido problemas con los pasillos. 

El suyo era el 422, muy bien. Pero aparte de ése, ¿conocía algún 
otro? Trató en vano de recordar cuál era el de las oficinas de 
Grahan. Sabía que llegar tarde a aquella llamada no era 
conveniente. Como tampoco lo era precipitarse. Tomarse el debido 
tiempo evitaba comentarios posteriores. 

Pero el debido tiempo estaba pasando y Steve no hallaba la 
salida de la encrucijada. Consultó el número del pasillo cercano: 
712. Aquel número no le dijo nada, pero un poco más allá se 
encontraba otro robot mural. Steve estuvo junto a él en unas 
zancadas. —¿El despacho del señor Grahan? 

— No puedo informarle, señor. Pregunte a un robot AB. Debe ir 
al otro lado del pasillo 712. 

Iba a decir algo, pero se calló. Era lógico que un AB pudiera 
indicarle lo que necesitaba. Un A resultaba completamente inútil. 
¿Por qué demonios se emperraba Grahan en crear robots A? Eran 
demasiado ineficaces. Pero Grahan era así. Ineficaz en muchas 
ocasiones. 

Pero Steve sabía las diferencias entre un robot A y uno AB. Este 
último era doblemente costoso. Un robot mural A se limitaba a 
indicar la posición de un robot mural AB. Y el robot AB cumplía con 
la segunda parte del cometido. 

El robot mural AB poseía la misma voz artificial que el A, pero 
resultaba más eficiente. Poco después había localizado Steve la 
ubicación del despacho de Mel Grahan. 

Antes de llamar a la puerta se arregló la corbata, se alisó la 
camisa y aplastó sus cabellos precipitadamente. Sabía que penetrar 
en el despacho de Grahan de cualquier modo era un error. 

Gracias a sus propios criterios había conseguido ganarse la 
amistad helada del director de la Grahan-Engine. Y en más de una 
ocasión le había demostrado que él no era un robot ni debería 
hablarle como a tal. 

Pulsó el botón mientras miraba mecánicamente el rótulo a la 
altura de su cabeza: Dirección. 

La célula fotoeléctrica tardó quince segundos en abrir 
automáticamente la puerta. Steve penetró y descubrió a la figura 
que se parapetaba tras la mesa. Era la obra de Grahan, la obra de 


veinte años de trabajos contra la materia electrónica. 

Un mind-robot VIII. 

Mel Grahan lo había adoptado como secretario, pero lo mismo 
podía ser su guardaespaldas como su confidente. Tal vez esto era 
excesivo, pero ¿había algún «mecano» capaz de ejercer el trabajo de 
un hombre en cualquier sentido? Si había alguno, era aquel que 
ahora tenía delante. El mind-robot VIII, 

— ¿Señor Lunch? 

Siempre aquella voz átona. 

— Diga. 

— ¿Ha recibido comunicación? 

Vestía como cualquier jefe de departamento, pero actuaba con la 
precisión de una docena de ellos. Steve sabía lo muy orgulloso que 
se sentía Grahan acerca de él. 

— Sí. 

— Un momento. 

Observó de qué modo el robot barajaba la minúscula centralilla. 
Se sentía impaciente, pero una larga experiencia le había enseñado 
a esperar delante de aquellos formulismos. 

— El señor Lunch... 

Steve no captó la respuesta; no la respuesta de Grahan, pero sí la 
de la máquina. 

— Puede pasar, señor Lunch. 

Se dirigió hacia la puerta del fondo. Repetidas ocasiones la había 
pasado y siempre con el mismo desconcierto. Incluso cuando obtuvo 
la victoria de las células de identificación. 

Cuando la puerta que comunica directamente con el despacho 
de Grahan pareció evaporizarse, Steve descubrió al magnate de la 
Grahan-Engine recostado sobre su sillón, ante la mesa de grandes 
dimensiones donde se apiñaban los informes y los teléfonos de 
colores. 

Era difícil describir a Mel Grahan. Su apellido se encontraba en 
las primeras páginas de los periódicos; pero la mayoría de los 
artículos escritos sobre él carecían de fundamento. 

Una de las obligaciones del mind-robot VIII era la de alejar a los 
curiosos periodistas de los alrededores de Grahan. Por supuesto que 
empleaban buenos modales, tan excelentes modales que los 
reporteros solicitaban interviús a aquel nuevo tipo de robots para 


crear una página sensacionalista. 

Por supuesto, Steve había leído algunas de aquellas páginas 
sensacionalistas. 

— Hola, Steve, adelante. 

Grahan debía tener sesenta años, aunque actuaba como un joven 
en todas sus empresas. El pelo de su cabeza había sido un recuerdo 
de su juventud y siempre se había negado a echar mano a uno de 
aquellos frascos que garantizaban una melena abundante. 

— Vamos, adelante, Steve. 

Sí, en cierto modo era un joven. Pero su rostro no decía nada en 
favor de los hechos. Grahan era viejo, los ojos hundidos y la nariz 
redonda. Poseía las cejas de un gorila y cuidaba pomposamente la 
curvada barriga. 

Sus manos de cortos dedos se movían ahora por encima de la 
mesa, buscando una de sus pitilleras. 

— ¿Un cigarrillo? 

— Ahora no, gracias. 

Grahan entrecruzó los dedos de las manos y se recostó un poco 
más en el mullido sillón. 

— ¿Cómo van las cosas en el departamento? 

Steve adivinó que aquello era una manera como otra de darle los 
buenos días. 

— Imagino que bien, señor. 

— Yo no imagino nunca, Steve. Sé que van bien. Dreiker se está 
mordiendo los puños de envidia. Y sabes ¿por qué? 

Dreiker era el director de la Clasyus Robótica. 

Lunch sonrió forzosamente. Aquella sonrisa era una negativa. 

—Es por los mind-robots, Steve. Y especialmente por el número 
VIII. Dreiker nunca logrará crear ese tipo. No como nosotros; no con 
nuestra firma. ¿De verdad no quieres un cigarrillo? 

Steve apreciaba el buen humor de Grahan. A veces, éste le 
tuteaba. Pero con la misma facilidad le enviaba al diablo. 

Aceptó el cigarrillo, en tanto se preguntaba por qué actuaba 
Grahan de aquella manera. Él sabía que generalmente evitaba los 
rodeos. 

— ¿Alguna nueva yegua en el hipódromo? 

Por unos momentos, Lunch trató de no fruncir el ceño, pero 
acabó haciéndolo al recordar el poco interés que había mostrado 


Mel Grahan durante toda su vida por los caballos. 

— ¿Una nueva yegua? No conozco ninguna nueva yegua, señor, 
aparte de Daisy. 

Grahan sonrió. 

— ¿Qué opinas de ella? 

— Puede ser algo bueno. —Steve no sabía más que decir. 

Grahan sostenía aún la sonrisa. Tomó uno de los cigarros 
tubulares y pareció enjuagarse la boca con él. Su traje demasiado 
oscuro no estaba de acuerdo con su expresión. 

— Bien, dejemos eso ahora. Estos cigarrillos son excelentes, ¿no? 
Hum. Voy a dejar la Grahan-Engine, Steve. 

Steve dio un salto, mientras Mel trataba de rectificar. 

— Bueno, no exactamente. Quiero decir que voy a tomar unas 
vacaciones —se había puesto en pie dirigiéndose hacia un ángulo de 
la estancia—. Unas largas vacaciones... 

Le consultó con la mirada. 

— Estoy cansado, Steve. Son muchos años de trabajo. 
Demasiados años. Me encuentro algo agotado. Unos días de reposo 
me sentarán muy bien. ¿Hum...? 

Steve asintió. Se sentía incapaz de hacer otra cosa. 

— Veinte años. No, son más de veinte años. Ahora necesito esas 
vacaciones, Steve. Así lo he hecho saber a los otros jefes de sección. 
Grahan no se rinde: hundirá a la Robótica. Pero se tomará unas 
buenas vacaciones. ¿No dices nada? 

— No sé... 

— Los periodistas inventarán un montón de bobadas —era 
difícil decir algo a Grahan, al menos completamente—. Estoy 
viendo los titulares y siento náuseas, Steve. Ya sabes lo que piensan 
esa clase de tipos acerca de los robots. Aprovecharán esta retirada 
para inventar alguna sandez y cubrir unas cuantas páginas... 

Tomó aliento y se dirigió nuevamente hacia el otro lado del 
despacho, aplastando sin contemplaciones el tapiz azulado. 

— Bueno, creo que terminé. Es decir; aún no. Voy a presentarte 
a alguien de mi completa confianza, Steve. Walter Duck. Es un buen 
tipo. Él llevará las riendas de la Grahan-Engine en mi ausencia. 

No pidió su opinión mientras oprimía uno de los botones ocultos 
en su mesa. 

Steve no tuvo el tiempo suficiente para reflexionar. Una puerta 


lateral dejó pasar a un hombrecillo. Adivinó que se trataba de 
Walter Duck, aunque el tipo en cuestión era un desconocido para él. 

Le costó estrechar la mano y corresponder a su sonrisa pegajosa. 
Le costó y eso era debido a un hecho insólito. El parecido de aquel 
hombre con Winocour. Claro que usaba bigote, pero su aspecto 
congelado, sus arrugas pronunciadas... 

Tal vez era Winocour. 

Pero no, no lo era. Era Walter Duck. Poco después sabia 
precipitadamente quién era Walter Duck. Los motivos que le unían 
a Grahan eran más amistosos que profesionales. Se tuteaban y 
fumaban la misma marca de cigarrillos. 

— He oído hablar de usted, señor Lunch. De veras me siento 
encantado de conocerle. 

Steve dijo algo parecido. Pensaba tratando de saber la clase de 
experiencia que podía tener aquel hombre en la Grahan-Engine. 
Debía de ser muy positiva para que Mel le cediese el puesto, aunque 
fuera temporalmente. 

Hubiera querido entender mejor todo aquello. 

— Duck es un hombre experimentado, Steve. Espero que existan 
las mejores relaciones entre ustedes... 

Se parecía a. Winocour o Winocour se parecía a él, pero eso era 
lo menos importante. 

—... Ampliaremos los departamentos de Información y 
Distribución. Éste es un proyecto que me ha confiado Duck. Todo lo 
que debemos hacer es aumentar el número de los mind-robots. Eso 
es un hecho indiscutible. Todo el mundo se ha acostumbrado a 
ellos. Ellos se han acostumbrado a todo el mundo. ¡Hum! Excelente 
máxima publicitaria. ¿Qué les parece? 

Algo no estaba claro para Steve. Ahora, mientras aplaudía las 
ocurrencias de Grahan, se daba cuenta de que había algo que no 
estaba claro. Pero sabía que preguntar hubiera sido una falta de 
tacto. 

— La Grahan-Engine tiene grandes proyectos; bueno, siempre ha 
tenido grandes proyectos. Ahora más que nunca. ¿Quién no conoce 
el slogan de «Si busca un verdadero amigo, adquiera un robot»? 

Grahan soltó una carcajada. Walter Duck y Steve no hicieron 
sino corearla. 

Steve pensaba. Walter Duck. Hum. 


¡Diablos!, ¿quién era Walter Duck? Una buena copia de 
Winocour, que imitaba sus modales aprovechándose del parecido 
físico. 

—... Eso será un resultado feliz para todos. Nuevos ingresos. 
Nuevos modelos. Nuevos robots. Tengo miles de proyectos. Los 
maduraré mientras me tomo esas vacaciones. ¿De verdad que 
«Daisy» es algo bueno, Steve? 

— Sí, si sus patas no se quiebran. 

— Puede que me interese por los caballos. Bueno, nunca me 
interesé mucho por esas cosas del mundo. Ahora trataré de 
reconciliarme con ellas. 

Era un chiste. Bueno, para Duck e incomprendido para Steve. 
Pero ambos sonrieron. 

— Steve, eso era lo que quería decirle. Tengo mucha confianza 
en la buena amistad que unirá a ambos. Sé que cooperarán. 
Hummm... ¿Tengo algo más que decir? 

Steve estrechó de nuevo la mano a Walter Duck. Sintió la misma 
impresión indefinida que había experimentado la primera vez y 
abandonó el despacho. 

— Buenos días, señor Lunch. 

No contestó. No quería hablar con nadie y menos con un robot, 
máxime si se trataba de un mind-robot VIII. 

Lo primero que hizo cuando se encontró fuera de la antesala fue 
mirar el número del pasillo. El 412. Bien, trataría de recordarlo en 
lo sucesivo. 

No quería volver a extraviarse y coordinó sus ideas para 
establecer el camino que había recorrido. No tuvo tropiezos y eso 
debería haberle quitado el malhumor, pero lo cierto es que no fue 
así. 

Se encontraba preocupado. 

Se encontraba preocupado cuando empujó la puerta de su 
sección y sorprendió a Carroll inclinada sobre uno de los teléfonos. 

—... No se inquiete. Los robots AB tienen dos años de garantía. 
¿Eh? Por supuesto, nosotros nos encargaremos de componérselo... 
Bueno, sí, lo antes posible. —Dirigió una mirada fugaz a Steve, pero 
no sorprendió nada concreto en su rostro—. Poseemos buenos 
mecánicos. Le enviaremos uno con la mayor urgencia... 

Colgó. 


Steve se dejó caer en su sillón. Trataba de reaccionar de una 
manera correcta a la noticia que había recibido. Seguía sin ver claro 
algo que parecía ser evidente. 

Grahan había dejado de ser Grahan, al abandonar el puesto. 

— Steve, cariño, ¿no vas a decirme nada? 

Asintió no muy convencido. Claro que podía decirle algo. 
Montones de cosas. 

— Carroll, ¿vas a creerme si te digo que el viejo se larga? 

—¿Eh? 

— Lo que oyes, nena. Grahan tira por la ventana treinta años de 
trabajo y se larga a tomar unas vacaciones. 

— ¡Encanto, eso parece imposible! ¿Es un chiste? 

— De incomprensible gusto. 

Carroll sonreía abiertamente. 

— ¡Es toda una noticia! El viejo de vacaciones. Pero ¡si casi 
parece imposible...! 

Steve golpeó con uno de sus puños la mesa. 

— ¡Es imposible! 

— No te pongas tan serio, Steve, o pensaré que eres demasiado 
atractivo. 

La tomó por los hombros. 

— Carroll, tú conoces al viejo. ¿Le oíste alguna vez interesarse 
por los caballos del hipódromo? 

— No... 

— Bien, tú sabes cómo es él. Nunca ha tomado unas vacaciones. 
Para él representaba tiempo perdido. Siempre encerrado en su 
despacho, siempre haciendo números, haciendo proyectos, haciendo 
mil cosas a la vez. 

Por un momento permanecieron callados. 

— Un hombre no cambia así como así, Carroll. Y menos el viejo 
gruñón. ¡Maldición, y eso no es todo! 

— ¿Hay algo más? 

La soltó. 

—SÍ. 

— ¿Qué es? 

— Un tal Walter Duck —Steve suspiró—. ¿Te es familiar el 
nombre? 

— En absoluto. 


— A mí me ocurre otro tanto. ¿Quién es ese tipo? No lo sé. 
Desde luego no ha trabajado en la Clasyus ni en la Grahan; no, al 
menos hasta ahora. 

— ¿Eso te preocupa? 

— ¡Claro que sí! —Steve se sorprendió al verse tan excitado pero 
era obvio que lo estaba—. Cualquier hombre que no tenga cerebro 
de robot se sentiría preocupado. Carroll, ningún tipo desconocido 
está preparado para ponerse a la altura de Grahan y llevar las 
riendas de su imperio. 

— ¿Imperio? Oh, Steve, has estado fascinante. 

— Deja ya de tomarlo a broma. 

Ella carraspeó. 

— Bien, déjame analizar el asunto unos momentos. Grahan se 
toma unas vacaciones. Bueno, después de todo, eso no resulta tan 
incongruente. Un hombre puede sentirse cansado. 

— ¡Él no es un hombre como los demás! Estaría agonizando y 
seguiría estudiando los albaranes de contabilidad. Nena, ¿no te dice 
nada eso? 

— Bueno, supongo que tienes razón. Pero estás excitado y eso te 
hace olvidar que Grahan, en el fondo, es tan humano como 
cualquiera. De modo que la historia resulta posible. 

Steve se sintió desalentado, pero aprovechó la pausa para tragar 
saliva y apoyarse en otro argumento. 

— De acuerdo. Todavía no te he dicho que ese tal... Walter 
Duck es el hermano gemelo de Stanley Winocour. 

Le respondió una risa explosiva. 

— Oh, cariño, ahora entiendo. Tu antipatía hacia Winocour se 
convierte en un problema personal con ese nuevo director de la 
Grahan-Engine. Pero no puedes pensar que Walter Duck es un 
inexperimentado por el hecho de que se parezca a Winocour. 

— Es un inexperimentado —dijo con voz profunda—. Sé que es 
un inexperimentado. Cualquier tipo necesitaría de estudio para 
llegar a comprender los mínimos manejos de la Grahan-Engine... 

— ¿Entonces qué supones? 

Iba a lanzar una grosería, pero se detuvo. 

¡No supongo nada! Pero hay algo turbio en todo ello. Grahan 
hablándome de caballos. ¡Maldita sea si puedo entenderlo! 

Carroll se alejó hacia su mesa. Uno de los teléfonos acababa de 


repiquetear. Steve admiró un momento sus caderas que se 
contoneaban alejándose. Pero estaba demasiado preocupado para 
prestarles la debida atención. 

—... Departamento de Información de la Grahan-Engine. ¿Sí...? 

¿Quién era Walter Duck después de todo? ¿Un amigo? ¿Un 
amigo de Grahan? ¡Imposible! Grahan nunca había tenido amigos, 
al menos que él supiera. Todo le empujaba a pensar que Duck era 
un farsante y Grahan otro farsante al que nunca había conocido 
bien. 

¿Vacaciones? 

—...Un momento. Veré si puedo localizarle. 

¡Vacaciones! ¿Había algo más chistoso en los labios del viejo? 

— ¿Steve...? 

— ¿Qué hay, Carroll? 

— Es Josella. 

Reprimió una maldición. 

— No estoy. Da cualquier pretexto, nena, pero no estoy. 

No. Grahan nunca actuaría así. Pero ¿qué demonios quería 
Josella en aquel momento? 

— Llame más tarde, por favor. El señor Lunch asiste a una 
conferencia. 

Josella. Hum. Bueno, al fin y al cabo era su mujer. 


II 


Era su mujer desde hacía doce años. 

Sólo que doce años antes la había amado y ahora ni siquiera 
podía conformarse con las cenizas de aquel amor. Steve achacaba 
todo el mal a su precipitación. 

Ninguno de los dos lo había pensado demasiado bien. Ninguno 
de los dos y ahora soportaban las consecuencias. 

Eso era lo que había pensado Steve y lo que pensaba ahora, 
mientras se dirigía por la avenida subterránea 16 hacia su casa, en 
Wall Street. 

Desde luego había algo que le separaba precipitadamente de 
Josella. El hecho de que perteneciera a aquella absurda Sociedad 
Protectora de Animales. Cuando ella se dio cuenta de que era 
incapaz de tener un niño, desestimó la idea de adoptarlo, dedicando 
su tiempo a la Help Animals, y a otras instituciones parecidas, de 
modo que Steve acabó comprendiendo que él pintaba poco menos 
que nada en su propia casa. 

Bueno, eso no había sido todo. 

— No corra tanto, señor. Amortigie la velocidad. Peligro. 

Steve lanzó una maldición contra el robot controlador de 
velocidad. Afortunadamente sabía cómo hacerle callar. Eso le costó 
sólo unos segundos. 

Sí, había otra cosa entre Josella y él. 

Pero de nada servía recordarlas. Josella había dejado de ser lo 
que fue un momento en la vida. Uno de los dos sobraba en la casa. 
El problema estribaba en saber quién era y quién debía marcharse. 

Conocía el panorama. 

De nada le hubiera servido insistir gritando para que Josella 
cambiara de parecer. Ella nunca cambiaría. Ella seguía saliendo a la 
calle para pasear a su perro de aguas. Él seguía echando pestes 
contra el perro de aguas, o, en el mejor de los casos, trataría de 
olvidar su existencia. 

Se dirigió hacia la rampa que le llevaría a la superficie en cinco 
minutos. Afortunadamente, aquellas avenidas subterráneas habían 
descongestionado el problema del tránsito en la mayoría de las 
ciudades modernas. 


Las mil luces de la noche le hirieron los ojos. Aminoró la 
velocidad y se pegó a su derecha. New York ardía como cada noche. 
Steve escuchó una carcajada y recordó que faltaba poco para 
Navidad. Poco, y luego tendría un año más. 

Cuando aparcó el coche atrapó con rapidez todas las revistas y 
periódicos que había adquirido. Allí había algo que le importaba 
realmente. No eran los caballos. Ni el próximo partido de beisbol. 

Era Winocour. 

En el ascensor le saludó una ola de calor. Steve esperó 
impacientemente que subiera los cuatro pisos. Deseaba calzar sus 
zapatillas de esparto, suprimir la corbata y reclinarse sobre uno de 
los sillones del living. Entonces se ocuparía de Winocour. 

Hizo dar dos vueltas a la llave y se encontró en el hall 
encarnado. Lo aborrecía. Había sido una de las tristes ideas de 
Josella. Pero él no había dicho nada. Hacía mucho tiempo que no 
decía nada. 

Felizmente el perro de aguas no vino a darle las buenas noches. 
Steve sabía que el animal tenía motivos para no hacerlo. Había 
bastado un golpe para hacerle comprender que él no pertenecía a la 
Help Animals. 

Josella estaba en el salón. 

Cualquiera que no la hubiera conocido se hubiera sentido 
halagado con aquella mujer de bucles dorados, labios sensuales y 
rasgos egipcios. Cualquiera menos el propio Steve. 

— Hola —dijo él fríamente. 

Ella se volvió, quizá para saludarle, quizá para enseñarle los 
pantalones oscuros que se cerraban con avaricia sobre sus caderas. 
Estiró perezosamente la cabeza hacia atrás. 

— Steve, no te oí entrar. 

Lunch avanzó un par de pasos, la besó heladamente en una de 
las mejillas y descubrió los ojos atemorizados del perro bajo el 
canapé. Más allá estaba la pecera exótica con los peces exóticos y 
Steve escuchaba con claridad los piídos que lanzaban los pájaros 
sobre su cabeza. 

— ¿Algo nuevo? 

A Josella le gustaban los pájaros. Afirmaba que eran distintos a 
los otros animales. 

— Nada. ¿Qué iba a haber? 


No preguntó lo que había para cenar. Conocía la existencia de 
las latas. Josella era incapaz de preparar algo. Sus manos le habían 
servido de poco en la vida. 

Luego se instaló cómodamente y olvidó sus zapatos en alguna 
parte. Escuchaba con claridad el ruido que hacía el robot de 
servicio. Gracias a aquella adquisición, había conocido la ineptitud 
de Josella. 

¿Le interesaba algo aparte de la condenada Help Animals? 
Movió la cabeza negativamente aceptando la idea de que ella nunca 
dejaría de ser una zoólatra. 

Ojeó el primer periódico hasta localizar a Stanley Winocour y 
los otros dos candidatos. Olvidó la existencia de Simons y Bamett. 
El hombrecillo era más interesante, especialmente desde que había 
descubierto el parecido inequívoco con Walter Duck. 

Un gran rótulo anunciaba la inclinación de Winocour por la Ley 
del Desarme. ¿Ley del Desarme? Steve frunció el ceño, incrédulo. 
Realmente no era nada nuevo. Simons y Barnett también la 
aceptaban. 

Pero el problema seguía siendo el mismo. La Ley del Desarme 
era algo que suponía una comunión de ideas entre rusos y 
americanos. Todo el mundo la aceptaba, todo el mundo decía que 
sí, pero no dejaba de ser más que una especulación. 

Winocour hablaba del progreso de Estados Unidos. Bueno, todos 
los presidentes anteriores habían hecho más o menos algo parecido. 
El progreso. Desde luego que sí. 

Cuando ambos se sentaron a la mesa, Steve estaba interesado 
por el discurso sobre la paz de Winocour. Había veinte líneas sobre 
la democracia, pero era algo tan cacareado que prescindió de ello. 

Abrió descuidadamente una de las conservas y volvió a leer con 
avidez. Quería saber más sobre Winocour. Quería conocer todos sus 
proyectos, su vida, sus amistades en el Congreso... 

— ¿Steve? ¿No puedes dejar de leer? 

Rezongó algo y levantó la mirada. 

— ¿Qué quieres? 

— Steve, olvidé decírtelo, mañana tenemos una reunión con la 
Junta. ¿Te importa? 

Doce años discutiendo. ¿De qué le iba a servir ahora comenzar 
una nueva disputa? 


— Claro que no —trató de ser amable—. Claro que no —repitió 
y se hundió de nuevo en la lectura. 

Los orígenes de Stanley Winocour eran confusos. Ningún 
periódico acertaba a explicar su vida de una manera concluyente. A 
Steve no le satisfacían aquellas noticias. 

Winocour era de Arkansas. En eso coincidían todos los 
periódicos, pero ninguno explicaba correctamente de qué manera 
llegó al Congreso. Todos aplaudían sus oratorios. Bien, eso no le 
bastaba. 

— ¿Steve? 

— ¿Hum...? 

— Hoy te llamé. 

— Hum. Lo sé. Sostenía una conferencia. 

El perro de aguas lanzó un gemido. Estaba claro que se 
encontraba molesto con la presencia del hombre. Steve le ametralló 
con los ojos unos instantes. 

Después arrugó la nariz. Josella acababa de encender un 
cigarrillo amentolado y si algo le sacaba de quicio era un cigarrillo 
amentolado. Trató de olvidarse de ello con la perorata que 
Winocour anunciaba para el próximo sábado. 

Sería la última carta de Winocour. Había jugado tres ases. Uno 
más y alcanzaría el título de Presidente. 

Y a juzgar por los periódicos, tenía buenos motivos para lanzar 
otro as. 

— ¡Cielos! 

Vio cómo Josella abandonaba la mesa. Imaginó para qué era. 
Alguno de sus animalitos debía de estar muriéndose de hambre, 
pensó con una mueca de disgusto. 

— Steve, ¿tomarás café? —gritó ella desde la cocina. 

— Luego —anunció él y se encontró pensando, sin saber cómo, 
en una muchacha de pestañas sintéticas. 

Josella volvió pálida. Podía estar enjuagándose la boca, pero 
realmente acababa de devorar sus pastillas nocturnas. Eso era algo 
que desde hacía tiempo constituía un hábito. Pastillas diarias. 
Pastillas nocturnas. Pero nunca le daría la alegría de morirse. La 
medicina conocía mil maneras de salvarle la vida. 

Al fin y al cabo no era más que una mujer débil. Las raciones 
que ingería podía haberlas tragado cualquiera de los canarios 


amarillos que coleccionaba. 

— Steve, ¿no quieres saber lo que me ha dicho John? 

¡Aquel imbécil de psiquíatra! 

— ¿Qué...? 

— Steve, vamos, qué poco parece interesarte la opinión de un 
camarada. 

¡Al diablo con John! Había sido suficiente amigo suyo como 
para saber que lo mejor era no seguir soportándole. Estaba ganando 
su clientela a base de mujeres histéricas, como Josella. 

— ¿Qué...? 

— Steve, John me ha hablado con su franqueza habitual. Tengo 
los nervios deshechos. Necesito tomarme unas vacaciones; ahora, en 
Navidad. 

¡Maldita sea, Grahan! ¡Tú no abandonarías nunca la Grahan- 
Engine aunque se te escaparan los intestinos por la boca! Te 
conozco, condenado viejo gruñón. Siempre receloso. Siempre 
espiando los menores movimientos de la empresa. ¡Vacaciones es 
una palabra maldita para ti! 

— Steve, ¿no me has oído? 

— Claro que sí. 

—¿Y...? 

— Es una idea excelente —anunció con desgana. 

Ella había vuelto a tomar su puesto en la mesa. Su tono de voz 
había bajado considerablemente. 

— Imagino que es inútil preguntarte si vas a ocuparte de ellos. 

¡Ellos! Steve echó una maldita mirada hacia el perro y los 
pájaros de colores. 

— Josella, sabes que no tengo tiempo. 

— ¡Siempre dices lo mismo! 

— No tengo otros argumentos —dijo él con dureza—. La 
Grahan-Engine ocupa todo mi tiempo. 

Volvió a hundirse en el periódico. Se sentía disgustado por 
aquella conversación y sabía que, si Josella iba a tomar unas 
vacaciones, tomaría con ellos todas las precauciones, confiándoselos 
a la Help Animals. 

— Está bien —dijo ella y Steve pensó que iba a marcharse a su 
dormitorio, dejándole de una vez con las argumentaciones de los 
periódicos. 


Cuando estuvo solo, lanzó un suspiro. 

Inmediatamente después concentró todo su interés en el 
American € You. Pero no obtuvo nada positivo respecto a 
Winocour. Los temas eran los mismos. Winocour llevaba más de una 
cabeza sobre Bamett. 

Rió interiormente el chiste y aquello le hizo pensar el interés 
desusado que Grahan había mostrado por una yegua. Había algo 
que no estaba claro; algo que no funcionaba correctamente en la 
Grahan-Engine. 

Walter Duck podía ser el motivo. 

¿Qué papel tenía aquel payaso después de todo? Se necesitaba 
algo más que un montón de modales y un parecido con Stanley para 
ponerse al timón de la empresa. 

¿Qué había de los antecedentes del tal Duck? De momento no 
sabía nada. Permanecían tan oscuros como los del propio Winocour. 
Y sin embargo ambos estaban a punto de llegar a un puesto 
elevado. 

Casualidad. 

Pero ¿y si la casualidad no existía? Steve renunció al argumento. 
Resultaba muy comprometido, demasiado fantasioso y poco 
convincente. Pero él sabía que había algo más sobre Walter Duck 
que ignoraba. 

¿Qué? 

Se sorprendió mordiéndose uno de los puños. En el silencio que 
reinaba en la casa escuchó con toda claridad la cremallera del 
pantalón de Josella que se deslizaba seguramente hacia abajo. 

Le dolía la cabeza. Pensó tomar un calmante pero resultaba un 
problema encontrarlo. Podía preguntar a Josella. No. Ella tampoco 
lo sabría. Bueno, dormiría. Aquello acabaría por calmarle los 
nervios y al día siguiente vería las cosas más claras. Se irguió 
perezosamente cuando la voz de Josella llegó desde su cuarto. 

— Steve, ¿por qué no apagas la luz y vienes a darme las buenas 
noches? 

Torció el gesto. Recordó el cigarrillo amentolado y el sabor 
amentolado que tendrían los labios de Josella y torció el gesto. 

Un momento después había cambiado radicalmente de opinión. 

Después de todo, Josella había sido diez años antes el sueño de 
una noche de verano. Eso fue cuando él preparaba las oposiciones 


para entrar como jefe en un importante departamento de la Grahan- 
Engine. En aquel entonces Josella era la mitad del mundo para él. 
— ¿Steve? 
Apagó la luz. 
En la prematura oscuridad brillaban los ojos de los canarios de 
colores y el perro de aguas se movió bruscamente sobre el canapé. 
Steve se dirigió lentamente hacia el dormitorio de Josella. 
El «American and You», caído negligentemente sobre el suelo, 
mostraba el rostro desagradable y cautivador de Stanley Winocour. 
Luego se apagó la otra luz. 


— ¿Cryon? 

— No —Steve reconoció la voz dulzona de su secretaria. Peggy. 
Tenía veintidós años y era bonita; buenos antecedentes para que 
Cryon Tamblyn la tuviera encerrada en su sección—. No, señor 
Lunch. Soy Peggy. ¿Me reconoce? 

— ¡Sí, maldita sea! —trató de adoptar un tono más adecuado—. 
¿Se ha muerto Cryon? 

— Creo que no —la chica se rió—. Un momento... 

Fue un momento largo. 

Steve miró con enfado el interfono. Adivinó los ojos burlones de 
Carroll tras él y se dio la vuelta. 

— Bueno, no me mires así o acabaré pensando que soy un tipo 
de la Robótica. 

— Cariño —¿por qué estaba siempre Carroll de buen humor?—, 
sé que no eres de la Robótica. Pero, desde ayer, me tienes 
preocupada. Nunca te había visto tan exaltado. 

No pudo saber si Steve iba a contestar con una impertinencia o 
una explicación correcta, porque en aquel momento, alguien gritó 
algo seco en el interfono. 

— ¿Cryon? 

— ¡Steve! 

—SÍí, sOy yo, pero ¿qué demonios pasa ahí? ¿No podéis parar las 
máquinas? 

Escuchó una risotada salvaje. 

— ¡Si sigues aullando así, no hará falta? 


— De acuerdo. 

Hubo un silencio corto. Cryon demostró su impaciencia con un 
rugido característico: 

— ¡Condenación, ¿estás ahí, Steve? 

— Sí —Lunch envió una mirada de auxilio a Carroll, pero la 
mirada tropezó con la broma que brillaba en los ojos de la mujer. 

Surgió otro silencio, pero ahora Steve no dio tiempo a Cryon 
para que reaccionara como una pantera. 

— Es algo sobre Walter Duck —soltó. 

— ¡Habla más alto, diablos! 

— ¡Es algo sobre Walter Duck, el nuevo director temporal de la 
Engine! 

— ¡Bien, ya oí eso! ¿Hay algo más? 

— ¿Estás al corriente? 

— ¡Claro! ¿Quién no lo sabe? 

— Bueno, ¿eso es todo lo que tienes que decir? 

Le pareció ver el corpachón de Cryon, mientras se cruzaba de 
brazos. 

— ¿Qué quieres que diga, Steve? 

Steve pareció desalentado. 

— ¡Algo más concluyente! —le había tocado el turno de 
mostrarse nervioso—. ¿No te parece extraño que el viejo se largue 
de vacaciones? 

Tamblyn tardó en decir algo. Steve soportó el ruido de las 
máquinas que perforaban sus oídos. 

— ¡Algo más concluyente! —rezongó Cryon—. Bien, te diré algo 
más convincente. Apostaré cinco de los grandes por «Daisy». ¿Qué 
me dices a eso? 

Steve soportó la carcajada. 

Iba a decir algo más, pero prefirió callarse. Se limitaría a 
recordar la actitud de Cryon en el futuro. 

Le bastaba saber que no se había formado ningún juicio. 

Abandonó el interfono. 

Supo que Carroll se sentía divertida con sus indagaciones. 
Habían sido cuatro llamadas telefónicas. Y aún faltaba otra Watkius, 
Herbert, Alexandre, Cryon... Habían sido cuatro fracasos. Pero 
James Gonner era un hombre serio para él. Era algo más que un 
hombre; era un intelectual y alguna vez se habían atacado 


amigablemente, de forma que eso demostraba la confianza que 
podía tener en él. 

No quiso desafiar la mirada de ella, cuando anunció: 

— ¿Quieres comunicarme con Gonner? 

Aunque eso él no lo supo nunca, ella parpadeó con un brillo 
divertido en sus pupilas. Aquello representaba un juego nuevo. Algo 
distinto de la Liga de Emancipación Femenina o de los comedores 
locales de la Engine-Grahan, donde se reunían cientos de empleados 
para devorar unos bocadillos antes del tumo de la tarde. 

Luego... 

— Steve, Gonner... 

En aquel momento, Lunch había lanzado una mirada aburrida 
hacia su mesa de trabajo. Nunca se había comportado de un modo 
tan poco acertado hasta entonces. Nunca había hecho tan poco caso 
a los robots de la Grahan-Engine. 

Fulminó a Carroll de un vistazo y tomó el interfono que ella le 
tendía. 

— ¿James...? 

James se ocupaba del Departamento de Propaganda. Preparaba 
miles de folletos y Steve se había sentido en otro momento muy 
curioso respecto a su trabajo. 

— Hola, ¿quién es? 

— Steve. 

Alguien sonrió al otro lado del interfono. Por supuesto era 
James. 

— ¡Steve, viejo oso! ¡Hola! 

Lunch se sentía decepcionado por el poco éxito de las 
precedentes llamadas. Ahora actuaba con sigilo. No le hubiera 
gustado que James se riera ante sus propias narices. 

— ¿Puedo hablar contigo? 

— ¡Claro! 

Bueno, eran las diez y James Gonner estaba de excelente humor. 
Eso siempre representaba algo. 

— Es acerca de Grahan y de Walter Duck. 

— Sí, conozco el cambio. ¿No te es simpático nuestro nuevo 
director? 

Iba a decir que no, pero antes se preguntó si valía la pena. 

— James, prefiero hablarte personalmente de este asunto. Es 


importante para mí. Necesario, si la palabra resulta más elocuente. 
¿Conoces el pasillo 422? 

— No, pero puedo encontrarlo si me lo propongo —James rió. 

— Bien. Hay un bar al fondo. Podemos tomar algo. ¿Qué tal 
dentro de quince minutos? 

Al otro lado del hilo, James replicó: 

— Mejor veinticinco. ¿De acuerdo? 

— De acuerdo. 

Colgó y se volvió hacia Carroll con una sonrisa triunfante. 

— Al fin encontré a alguien con el suficiente sentido común 
como para interesarse en ello, cariño. 

— No quisiera decepcionarte, Steve, pero tengo la impresión de 
que no sabes lo que buscas. 

Steve se dejó caer en su sillón, recorrió con la mirada la silueta 
de Carroll y terminó hundiendo los ojos en el techo. Había 
reflexionado mucho la noche anterior y ahora las ojeras hinchaban 
sus ojos. Había tenido una pesadilla. El protagonista había sido un 
hombrecillo llamado Winocour que a veces encarnaba la 
personalidad de un tal Walter Duck. 

Aquella mañana, al levantarse, pensó que la pesadilla no era tan 
incoherente como él había supuesto en un principio. 

Pero necesitaba que alguien le escuchara y le dijera que no 
estaba loco. Al menos, por el momento. 


IV 


El mind-robot II parpadeó. O hizo algo parecido. Como todos los 
mind-robots era de forma proto-humana. Pero todo el mundo sabía 
que sus ojos no eran más que dos células fotoeléctricas y la creencia 
de que guiñaba el ojo a las chicas era un mal chiste. 

El mind-robot II parpadeó. Steve adivinó lo que iba a decirle una 
décima de segundo antes de escuchar la respuesta. 

— No puedo servirle whisky a esta hora, señor. 

Lunch aguantó la impertinencia recordando vagamente los 
Estatutos de Grahan. Siempre había tenido una idea inexacta de 
ellos. En algún momento los había conocido perfectamente, pero 
ahora no podía recordarlos. 

Bien, de nada le iba a servir discutir con una máquina. Eso era 
un concepto bien claro. Se arrellenó mejor sobre el taburete y envió 
una mirada a lo largo del pasillo 422. 

— ¿Quiere una limonada? —inquirió amablemente el robot. 

¡No quería una limonada! ¡Maldición! todo lo que deseaba era 
meter en su esófago algo fuerte. Pero de nada le iba a servir aullar 
contra los Estatutos de Grahan ni contra el mind-robot II de Grahan. 
Después de todo aquel «mecano» no servía sino para servir 
limonadas. 

Gonner tardaba. 

Steve arrugó el ceño y se preguntó qué aspecto debía tener. El 
mal humor y las ojeras contribuían a deprimirle. Pensó en Gonner. 
Ojalá Gonner pudiera entenderle. 

Acabó aceptando la limonada. Ingirió una parte de ella. Estaba 
horrible. Horrible. Hubiera despotricado algo desagradable acerca 
de Mel Grahan y todo su personal cuando escuchó las pisadas cerca 
de él. 

No era un robot. 

Era James. Por un motivo u otro tenía cierto aspecto con un 
mind-robot. Andaba demasiado erguido. Su rostro blanquecino 
resultaba inadecuado, incluso para un intelectual. Usaba lentes y 
eso, pensó Steve, le envejecía considerablemente. 

— ¡Viejo oso! —saludó—. ¿Cómo van las cosas en Información? 

Steve hizo una mueca mientras apretaba la mano de escayola de 


James. Hum. Seguramente Gonner no había leído ningún prospecto 
de la Air and Woods acerca del oxígeno de los campos. 

— Hola, James. 

— ¡Viejo oso! ¡Otra limonada, Pat! 

Bueno, Pat podía ser cualquier cosa, incluso el camarero 
metálico. 

James se sirvió la limonada, envió parte de ella a su estómago y 
buscó una sonrisa para decir: 

— Dispongo de veinte minutos. Estoy muy ocupado, Steve. 
Realmente ocupado. Grahan siempre ha sido muy duro con los de 
Propaganda. Folletos, folletos, folletos... Bueno, ya sabes lo que es 
eso. No podemos permanecer estáticos; todo va demasiado aprisa. 

Tomó aliento, suspiró e indagó seguidamente: 

— ¿Qué quieres? 

Steve tragó saliva. 

— Es algo referente al nuevo cambio de director —dijo con voz 
grave. 

— Bien... 

Lunch se enjugó los labios con la limonada. 

—No sé exactamente qué pasa. 

Gonner hizo una mueca. 

— No entiendo eso. No sé qué puede pasar. Me comunicaron el 
cambio. Hablé con Grahan. Hablé con ese Walter Duck. Vaya, eso es 
todo. Me pidieron más colaboración, más folletos. Tomé nuevo 
personal y no he parado. Hemos enviado a la basura miles de ideas; 
enviaremos mil más. Oh, realmente estoy atareado. 

Steve se encontraba decepcionado, pero no quiso que James se 
apercibiera. 

— ¿Quién es Walter Duck, James? 

— ¿Duck? 

—Sí. Desde luego no es un robot. Al menos no actúa como ellos. 
Ningún robot, ni siquiera un mind-robot VIII habría llegado donde 
él— lanzó con amargura. 

Gonner frunció el ceño. 

— ¿Resentido? Lo siento. No debí decir eso. No me he explicado 
bien. Si lo que quieres es conocer los antecedentes de Walter Duck, 
te diré que los ignoro. No sé quién puede ser. Pero Grahan ya lanzó 
su dictamen. 


Steve explotó: 

— ¡Grahan! ¡Grahan! La última vez que le vi me dijo algo 
referente a una yegua. Bueno, dime, ¿crees que actuaría así? 
Además, hay otra cosa: El viejo gruñón no tomaría nunca unas 
vacaciones, James. Tú sabes que no las tomaría. 

Gonner permaneció pensativo. Tal vez reflexionaba. Tal vez 
investigaba el color glacuo de la limonada. 

— ¿Quieres explicarte mejor? —preguntó sin levantar los ojos. 

— De acuerdo. Hablaré como un loco; luego me dirás si 
realmente lo estoy. Pienso que Grahan no abandonaría nunca la 
empresa. Pienso que no permitiría a un tipo de misterioso origen 
meter las narices en un asunto exclusivamente suyo. James, hay 
algo extraño en todo esto... 

Gonner le miró fijamente. 

— Es posible. 

Steve adivinó que lo había dicho sin convicción. Supuso que 
sería inútil seguir hablando. 

Gonner se aclaró la voz: 

— No sé qué decir realmente, Steve. Opino que lo mejor es no 
inquietarse. Grahan es un tipo raro. Actúa como un hombre. Actúa 
como un robot. Bueno, supón que por una vez ha actuado como una 
máquina. No se le puede echar en cara... —entrecerró los ojos—. 
Bien, todos trabajamos mucho últimamente. Eso es lo que pasa. 
Trabajamos demasiado... 

Lo que acababa de decir no resultaba convincente y lo sabía. 
Trató de enmendarlo dando una palmada sobre la espalda de Steve. 

— ¡Viejo oso! Apostaría la paga de una semana a que tus 
temores son infundados. ¿Quién podría coaccionar a Grahan? No 
veo ninguna respuesta clara. Yo hablé con él personalmente. No 
observé nada de particular. Me pidió los nuevos folletos de 
propaganda. Bueno, eso era lo más natural proviniendo de él. Creo 
que me gritó. Eso forma parte de su idiosincrasia. Me explicó una 
nueva reforma de la Grahan, preguntándome mi opinión —rió—. 
Me mostré de acuerdo. ¡Ejem...! ¿Ves algo sorprendente en eso? 

Steve le había escuchado vagamente. 

— No —dijo. 

— Steve, pareces abatido. Tienes ojeras y tu aspecto no es muy 
presentable. Cálmate. Conozco un buen psiquíatra. Es un buen 


amigo mío. Te gustará hablar con él. ¿Quieres su teléfono? 

No dijo nada cuando James introdujo una cartulina dentellada 
en el bolsillo pectoral de su americana. Solamente asintió. No iba a 
buscar más recursos. James habló diez minutos más, aunque apenas 
le escuchó. 

Pero, cuando James Gonner se alejaba por el pasillo, luego de 
haberle saludado efusivamente, Steve pensó que el sentido común 
era el menos común de los sentidos. 

En aquel momento la idea de que James Gonner parecía un 
robot antropomorfo se afianzó con más soltura en su mente. Desde 
luego. Podía haber sido un hombre, pero ya no lo era. No lo era ya. 

Tenía motivos para enviar todo al diablo. Durante unos minutos 
pensó que debería obrar así. Una vez descartado James, ¿quién 
quedaba? Sí, lo mejor era enviarlo todo al diablo. 

Claro que no lo envió al diablo. Los síntomas eran 
desalentadores, pero los superaría. Pagó la consumición a la 
máquina y se dirigió precipitadamente hacia su sección. 

No ignoraba que una montaña de trabajo le esperaba sobre la 
mesa. La ignoraría momentáneamente. Tenía una nueva idea en la 
cabeza y la sentía condensarse. 

Carroll Mills le vio entrar atropelladamente y todo lo que hizo 
fue arrugar los labios. Pero siempre acababa sonriéndole. Steve se 
calmó, aunque sabía que ella acababa de saber el poco éxito que 
había tenido Con Gonner. 

— ¿Quieres conseguirme una comunicación con Grahan? — 
argiyó. 

— ¿Grahan...? —Ella se calló cuando él la miró con fijeza. Tomó 
el interfono y marcó el número. 

Steve atrapó un cigarrillo. Lo mordió. Después le aplicó el 
mechero, ahogando sus plumones con el humo. No era fácil hablar 
con Grahan, lo sabía. Siempre estaba ocupado. Asediado por 
hombres y máquinas; por hombres y cuentas, por compañías, 
instituciones... Bueno, la lista podría prolongarse. 

—;¡Steve! 

Carroll le sonreía. 

— ¿El viejo? 

— No. Duck. 

Se sintió molesto al oír en los labios de ella el apellido de Walter 


como si fuera algo familiar. Además, el hecho de tener que 
comunicarse con aquel sujeto le decepcionaba. 

Tomó el interfono y abandonó el cigarrillo. 

— ¿Sí...? —dijo una voz, dos plantas más arriba. 

— Soy Steve. Información. ¿Puedo hablar con el señor Grahan? 

— ¡Steve! ¡Cuánto me agrada oírle! ¿Me reconoce? Soy Walter. 
Llámeme Walter. ¿Qué puedo hacer por usted? 

— Quiero hablar con Grahan. Personalmente —ajustó con 
rudeza. Le importaba muy poco lo que pudiera pensar Duck 
respecto a sus modales. 

Escuchó una risa fácil. Luego supo que era una disculpa. 

— ¿Grahan? Bueno, lo siento. Ya tomó sus vacaciones, Steve, 
Creo que se lo dije. ¿Puedo ayudarle en algo? 

Steve se mordió los labios. 

— ¿Dónde fue? 

— No puedo decírselo. Esto... consiste en un secreto. Ya sabe 
como es él. No soporta a los periodistas. Nunca me perdonaría si lo 
comunicara a alguien. La gente habla, habla, habla... ¿De veras no 
puedo ayudarle yo? Estoy al corriente de todos los movimientos de 
la Grahan. Steve, sabe que deseo ayudarle. 

Lunch no lanzó ningún rugido. Hubiera quedado inelegante. 

— No, no podría ayudarme —replicó secamente—. De veras que 
no. 

No supo si Duck le dijo algo más porque colgó. 

— ¿Qué hay, Steve? 

— Grahan se ha marchado ya. 

— ¿Tan pronto? 

— Sí. Y supongo que nadie podrá atestiguarlo. Ningún robot 
controlador del personal se habrá fijado en él. O en aquel momento 
permanecían inactivos. O Grahan utilizó una salida secreta. O... 

Carroll se estaba divirtiendo interiormente. Gozaba. Sus ojos le 
decían a Steve que gozaba con aquellas indagaciones. 

—¿O...? 

Steve levantó la mirada. Perforaba el techo. No veía el techo. Su 
mentón permanecía cuadrado y endurecido. 

— O no ha salido todavía, Carroll. O no ha salido todavía. 

— ¡Steve! 

— Sí —É£l no la miraba. Perforaba el techo. Pensaba que de un 


momento a otro le aplastaría—. Algo me dice que Grahan sigue ahí 
arriba, Carroll. Ahora llámame loco. Aconséjame un psiquíatra. 
Dame un calmante. 

Ahora, ella había abandonado su sonrisa en alguna parte. 

Se aproximó a él. 

— No voy a hacer nada de eso, cariño. Quisiera encontrar algún 
modo de ayudarte, pero todo eso resulta tan confuso. Lo cierto es 
que no me muestro sorprendida. Tal vez debería estarlo, ¿verdad? 
Pero no lo estoy. No veo ningún motivo plausible. 

Steve aspiró el aroma de la colonia oxigenada que despedía el 
cuerpo de la mujer. No habían motivos plausibles. Todo eran 
conjeturas. Premoniciones. Falsas sensaciones mentales. Eso no 
podía satisfacer a nadie, al menos como una justificación de su 
actitud. 

Abandonó la tarea de estudiar el techo azulado. Dos años de 
psicología como aficionado le habían enseñado a conocer las 
personas. Por eso sabía que Grahan no actuaría así. Antes de 
marcharse de la empresa le hubiera estrechado la mano o le hubiera 
llamado inepto. Todo salvo desaparecer hacía un lugar inesperado. 

No. 

Lo rechazaba aunque toda la Grahan-Engine cerrara los ojos y 
actuaran como máquinas. Después de todo adoptaban una postura 
mimética: Fabricaban robots y adquirían la mentalidad de una 
máquina. 

Una serpiente se enroscó en su cuello. Era una serpiente 
agradable. El brazo oxigenado de Carroll. ¡Carroll! Cuánto había 
significado en los últimos años. 

— Steve —empezó con voz mimosa—, Steve, ¿no vas a 
invitarme esta noche? 

No lo iba a hacer, aunque conocía aquella perspectiva. Carroll 
sabía mostrarse encantadora dentro y fuera de Grahan-Engine. Todo 
empezaría con una botella de algo que removiese la sangre y 
terminaría en un oscuro «nigth-club». 

Pero se sentía demasiado agitado para eso y los labios de ella no 
iban a ser el calmante. No, antes de que supiese qué clase de 
tornillo no entraba en la tuerca de la Grahan. No antes de que 
supiese en qué cubículo se escondía Grahan. 

Porque algo iba mal. 


Suspiró, apartó parsimoniosamente el brazo de Carroll y pensó 
que se iba a perder una velada prometedora. 


Walter Duck resultó ingeniosamente hábil para sortear sus 
preguntas. Primero el mind-robot VIII le hizo aguardar media hora. 
Media hora en la que se sintió irritado hasta que el nuevo director 
de la Grahan-Engine le concedió audiencia. 

Se mostró díscolo, pero no sirvió. Duck puso en actuación todas 
sus dotes y una sonrisa de oreja a oreja. No parecía sentirse 
ofendido por la brusquedad con que le había contestado por el 
interfono, ni siquiera por el corte. Al contrario, desbordaba 
afabilidad. Steve no tuvo la ocasión de hacerle fruncir el ceño o 
mostrarse inquieto. 

Cuando abandonó su despacho, sus sospechas seguían tan 
infundadas como al comienzo. O sea cero. 

De momento debía calmar su estómago. Tenía por delante dos 
horas antes del tumo de la tarde y no podía seguir desoyendo el 
grito infame de un estómago acostumbrado a comidas regulares. 

Frecuentemente abandonaba el edificio en busca de uno de los 
restaurantes vecinales. Pero aquella tarde decidió aprovechar los 
precios económicos de los comedores locales. Había dieciocho y 
todos resultaban muy pintorescos, al menos eso era lo que opinaban 
los periodistas. 

Iría a uno de ellos y devoraría dos bocadillos. Y una lata de 
cerveza. No tenía nada mejor que hacer, de modo que acudió a uno 
de los ascensores y soportó las risas de las chicas y los comentarios 
jocosos sobre el futuro partido de béisbol. Prometía ser algo de 
calidad. 

Los comedores locales de la Grahan-Engine formaban los sótanos 
de la empresa y no podían presumir de estar bien aireados. Eso era 
algo que había machacado incansablemente la Air and Woods. Pero 
ni Grahan ni los sindicatos habían prestado mucha atención a las 
crónicas. 

No se encontraba muy sociable y devolvió los empujones que 
recibía. Eso era lo que le molestaba principalmente de los 
comedores locales. Había demasiada gente y eso le aturdía. 


Esquivó un laberinto de mesas para acercarse a una de las 
barras. Un tipo se colocó junto a él y empezó a dar gritos al mind- 
robot II. En unos segundos tuvo lo que pedía. Steve adoptó su 
técnica y se encontró gritando como un furibundo. 

Había demasiado ruido allí dentro. Las mesas, las sillas, los 
hombres y los robots aullaban todos a un tiempo. Lunch sé hallaba 
tan excitado como los demás. Pero su categoría tenía allí muy poco 
valor. Decidió ir a otra parte. 

Antes de eso envió una mirada asesina al mind-robot Il y al tipo 
gruñón que ahora consumía un bocadillo de cualquier ingrediente 
carnal. 

Entonces tropezó. 

Algo parecido a un platillo volante maniobró en el aire con 
visible dificultad y aterrizó. No era un platillo volante, sino un 
bocadillo de jamón. Y había quedado de tal modo que resultaba 
impracticable componerlo. 

Iba a decir: «¡Maldición! ¿Qué malditos modales le enseñaron?». 
Iba a decirlo, pero lo olvidó en cuanto descubrió la fuerza opuesta 
con la que había colisionado. Era la chica de pestañas sintéticas y 
rostro ovalado que había descubierto en el ascensor XII. 

— Vaya, lo siento... —soltó, mientras aprobaba interiormente 
aquella coincidencia. 

Era una chica joven y sus pestañas no eran en absoluto postizas. 
Su pelo negro iba recogido en un moño y su número era el 5.885. 
Resultaba fácil de memorizar, aunque Steve se dedicó a otra 
actividad. Investigaba su reacción. 

— ¿Eso es todo lo que sabe decir? 

Había sonreído y Steve aprovechó aquella sonrisa. 

— Creo que le estropeé el almuerzo —se disculpó. 

Ella lanzó una mirada melancólica hacia el bocadillo. 

— Sí, y me costó quince minutos obtenerlo. Pero ya se disculpó. 
Olvídelo. 

— Pienso hacer algo más que disculparme —protestó Steve—. Le 
obtendré otro bocadillo. Oh, no diga nada. Me siento culpable. He 
sido un torpe... 

— Bueno, realmente, yo iba pensando y... 

— Admito que también fue culpa suya —rió Steve—. ¿Qué tal si 
hacemos las paces comiendo juntos? 


No escuchó su opinión, arrastrándola familiarmente hacia una 
de las mesas. Cuando tuvieron delante los bocadillos y la lata de 
cerveza ya no eran dos desconocidos. Steve le había explicado de 
qué forma suprimió de su persona la célula de identificación y ella 
le comunicó que trabajaba en uno de los departamentos de 
propaganda. 

— ¿Propaganda? —Steve había dejado en alguna parte su mal 
humor—. Ah, ya: «Si buscas un amigo de verdad, adquiera un 
robot». 

Pero ella rió. 

— Eso es demasiado clásico. Casi prehistórico. Actualmente 
poseemos frases con más impacto. Algunas más chistosas que 
efectivas. Por ejemplo: «Antes de comprar un robot, exija la 
garantía de que hace horas extras». 

Ella se llamaba Alice. Steve olvidó inmediatamente su apellido. 
Se llamaba Alice y no apostaba a los caballos, ni leía el «Women go 
up» de la Emancipación femenina, ni se interesaba por el béisbol y 
sus ideas sobre política no eran las de ningún envenenado agiotista. 

Steve había ingerido la mayor parte de la lata de cerveza y en 
aquel momento sólo parecía interesarse por el número 5.885 que 
tenía ante él. 

— ¿Qué hace el domingo por la tarde? 

Si esperaba que le dijera que frecuentaba los cineramas de la 
localidad, se equivocaba. No lo hacía. Ni asistía a los «nigth-clubs» 
subterráneos No hacía nada de aquello y Steve se preguntó qué 
demonios hacía con los bonos que le cedía la Grahan-Engine. Con 
ellos se obtenía una considerable rebaja en diversos lugares de 
diversión. 

—Bien, paseo. Me gusta pasear. ¿Conoce el Hight Park? 

—¿Hight Park?— Lunch entornó los ojos pero no localizó el 
nombre en su cerebro. 

Ella empezó a mencionar diversos parques. Steve no recordaba 
ninguno. Alguna vez había paseado por un sitio muy oscuro con 
Josella. Alguna vez. Pero entonces no pudo saber si era un parque 
exactamente. 

— ¡Pasear! — gruñó—. ¡Es lo más raro que he oído! ¿Hight Park? 
Bueno, no sé dónde cae exactamente. Ni qué puede hacer alguien 
paseando una tarde de domingo —iba a añadir que le resultaba 


inédito, pero se retuvo. 

Se sorprendió más cuando ella mencionó los árboles y los 
pájaros. Frunció el ceño y los canarios de Josella volaron un 
momento por su mente. Bien, después de todo, cada uno cultivaba 
sus aficiones. 

—¿Nunca ha paseado por el Hight Park? 


V 


No. Nunca había paseado por el Hight Park. Pero eso fue lo que 
hizo al domingo siguiente. Desde luego no estuvo solo. El número 
5.885 de uno de los Departamentos de Propaganda le acompañó 
continuamente. 

Constituyó una nueva experiencia. Recordaba que alguna vez 
había aborrecido los lugares desiertos, evitándolos para introducirse 
en el gentío y escuchar sus mil voces. Ahora era distinto. Tan 
distinto que el propio Steve se hallaba confuso. Hacía años que no 
había paseado por una alameda de árboles bien conservados o se 
había sentado en un banco de piedra que constituía un insulto con 
los modernos sillones funcionales que había adquirido Josella. 

Pero después de todo resultó agradable. Sumamente agradable. 

¿Desde hacía cuánto tiempo habla seguido el anodino itinerario 
que le conducía desde la Grahan-Engine hasta la casa, utilizando las 
rutas subterráneas? Ni siquiera se tomó la pena de calcularlo. Había 
varios motivos que le impulsaban a no hacerlo. Uno de ellos era el 
hecho de que se encontraba demasiado cerca de él para dejarle 
pensar en otra cosa. 

Anteriormente había sostenido citas con diversas muchachas. 
Carroll había sido una de ellas. Pero todas habían acabado en un 
«snack» en tinieblas o en los últimos asientos de cualquier cinerama. 

Hacía tiempo que el Hight Park era apenas visitado. 

Los adolescentes habían optado por trocarlo por la música 
insaciablemente lenta de cualquier baile. Eso fue lo que le hizo 
pensar a Steve que permanecían solos en aquella especie de reserva 
campestre. 

Eran las siete de la tarde de un domingo enfermizo. Steve 
consideró maquinalmente que era el momento adecuado para besar 
los labios de Alice. Podía recibir una bofetada. Inmediatamente 
pensó que todas las mujeres que le habían dado una bofetada al 
principio, habían acabado besándole ardientemente. 

De cualquier modo no supo decidirse y tal vez eso le impulsó a 
hacer la pregunta: 

— ¿Qué opina de Winocour, Alice? 

Permanecían sentados en uno de los bancos de piedra. Habían 


andado mucho, al menos en la opinión de Steve que empezaba a 
sentir el cosquilleo inquieto de un callo. 

— Sé que puede ser un buen presidente. Pero no me gusta. 

—¿Por qué? 

Detrás de la alejada verja de hierro las luces de la ciudad habían 
empezado a brillar. 

— Pues... no sabría explicarlo. Hay algo en él que me inquieta. 
No sé qué pueda ser. 

— ¿Su aspecto? 

Steve pensó en el hombre corcovado de sonrisa fácil. 

— No es eso precisamente —Alice miraba las luces que 
parpadeaban—. Es una impresión... sí. Sé que no debería dejarme 
seducir por ellas, pero es inevitable. Mis simpatías son por el 
Gobernador de Ohio... 

Se volvió y observó que Steve estudiaba un punto lejano. No lo 
estaba escuchando. 

— Steve, ¿en qué piensa? 

El aire que azotaba sus rostros era húmedo y olía a mar. 

— En Walter Duck. ¿Sabe quién es? 

— Claro. El director temporal de la Grahan-Engine. ¿Qué piensa 
sobre él? 

Sintió un escalofrío. Quizás el aire húmedo. Quizás otra cosa. 
Luego puso la cara de un profeta que va a revelar un solemne 
augurio o una solemne tontería. 

— Que no existe... 

Notó que ella parpadeaba. Esperó ver en sus ojos el reflejo de la 
duda. De un momento a otro ella iba a reírse de él se reiría también 
de sí mismo y de las necedades que sugería. 

Pero nada de eso pasó. La pausa se había hecho demasiado 
larga. Steve se sentía observado como un conejillo de indias que 
acababa de recibir un nuevo virus. 

— ¡Bien, diga algo! 

Una nube negra dio un grito encima de sus cabezas. Iban a 
mojarse, pero ninguno de los dos pensaba en aquello. 

— Bueno, lo haré, si se explica mejor. 

Lunch dibujó una sonrisa incrédula. 

— ¿De verdad me escucharía? 

— Claro. 


Era un idiota si no besaba a aquella criatura. 

— ¿Por qué? 

— Bueno, Steve, usted quiere explicarme algo. Le escucho. Eso 
resulta razonable, ¿no? 

Estaba ofuscado. Nadie empleaba aquella forma de expresarse. 
Ni nadie escucharía una conversación de aquel tipo. La ciencia- 
ficción había dejado de tener razón. Los mind-robots VIII la habían 
superado. Todo el mundo sabía que no había selenitas en la Luna, 
ni marcianos en Marte, todo el mundo sabía que eso eran fantasías. 

Todo el mundo sabía que Grahan era Grahan y que Duck era 
Duck y que Winocour era Winocour y todo el mundo sabía que no 
existía modo de intentar ningún ardid en una sociedad vigilada por 
el severo, superperfecto y supermoderno Bureau of Investigation. 

Así que todo el mundo lo sabía todo y por ello la fantasía, la 
imaginación le intuición habían sido superadas por la realidad, por 
una realidad aplastante, donde un tornillo era un tornillo y no 
podía ser otra cosa. 

— ¿De verdad? 

El Bureau of Investigation tenía pocos problemas y los 
solucionaba de un manotazo. Según un redactor del American 
Magazine todo permanecía bien controlado. Nadie podía decir 
mentiras porque los detectores le denunciaban al acto, nadie podía 
realizar un delito y quedar impune, nadie podía señalar algo ilógico 
porque tropezaría con una sociedad demasiado lógica que le 
ignoraría. 

— De veras, Steve. 

Nadie podía hacer un comentario de aquel tipo sin recitárselo 
antes a su psiquíatra. Éste daría un veredicto realista y aplastaría 
cualquier conjetura. Steve conocía el sistema. Después de todo 
resultaba muy simple. Asistía a las postrimerías de la iniciativa del 
individuo. Nadie trataba de solucionar nada por sí mismo. 

— ¿Aunque fuera algo... inédito? —Tal vez no era la palabra 
apropiado, pero no encontró otra. 

¡Cooperación!, gritaba todo el mundo. Y todo el mundo 
cooperaba. Unos con otros, otros con unos. Hombres y robots. 
Hombres con mentalidad de robots. Robots con mentalidad de 
hombres. Todo era perfecto, demasiado perfecto. Controlado. El 
Bureau of Investigation se encargaba de destruir la fantasía. 


Sencillamente la barría con sus máquinas y hombres ultramodernos. 
Eruditos, especialistas, criminólogos, forenses, todos ellos 

atestiguaban que nada podía ir mal. Todo se había desmenuzado y 

resultaba perfectamente controlable. El asesino era atrapado. 

Meteorólogos y astrónomos aseguraban que el cielo estaba 
despejado de seres fantasiosos. Mostraban pruebas. Bueno, la 
fantasía era un excremento del pasado y todo lo que oliera a 
fantasía olería a excremento. 

— Me atraen las cosas inéditas. 

Algo brilló encima de las copas de los árboles. Steve tardó un 
segundo en saber que era un relámpago. Después dijo: 

— Alice, ocurre a veces que las cosas concretamente reales, 
dejan de serlo. El hecho de que un hombre se pongo un abrigo 
porque hace frío es algo que no suscita comentarios. Pero si ese 
hombre se pone un abrigo porque hace frío y eso lo hace a lo largo 
de toda su vida, sin olvidarlo una sola vez, es algo que deja de tener 
lógica... 

El viento había cesado. Ellos no veían el rebaño de nubes negras 
que cabalgaba sobre el Hight Park. 

— Una y otra vez él hombre se equivocará. Olvidará el abrigo o 
no calculará bien el tiempo. Debe de ser así porque es humano. 

Se supone que un hombre va escalando puestos hasta afianzarse 
a un pivote seguro. Ahora, me refiero a dos individuos con 
características semejantes. Winocour y Duck. 

»Si algún necio periodista pudiera ver más allá de sus narices 
dejaría de aplaudir los discursos de Winocour e investigaría su vida. 
Parece ser que no tiene familia. Sus padres murieron, sus hermanos 
murieron. Sólo unos amigos en el Congreso. Bien, ¿es eso 
suficiente? 

Se estaba mojando, pero él no se dio cuenta. 

— Así está sucediendo. Algo similar acontece con Walter Duck. 
¿Quién es? Al parecer, un buen amigo de Grahan. Bueno, yo sé la 
clase de amigos que tenía Grahan y sé que a ninguno de ellos le 
permitiría ni siquiera introducirse en su despacho. Es algo que no 
tiene sentido viniendo de él. Bien, nadie ha mencionado nada al 
respecto. Yo sé que algo sucede, algo que no había ocurrido hasta 
ahora. —Sonrió, pero el agua que resbalaba hasta sus labios 
convirtió aquella sonrisa en una mueca—. Todo el mundo parece 


demasiado ocupado para hacer caso a un asunto como ese, que ni 
siquiera ha interesado al Bureau of Information. 

Como ella no decía nada, él siguió hablando. Sus ojos brillaban 
más de lo habitual. 

— ¡Algo está pasando, Alice! Algo que sé lo que és, pero que 
resulta alarmante. Y la solución puede estar en el despacho de 
Grahan, donde ahora se acomoda Walter Duck... ¿Le parece una 
locura lo que he dicho? 

— No. 

— Creo que me está mintiendo descaradamente. 

— No. 

— ¿Cómo puedo saberlo? 

Pero ella no hizo caso a la pregunta. 

— ¿No ha subido al despacho del señor Grahan? 

—Sí —parecía haber perdido interés por la conversación, pero 
realmente estaba pensando en ella—. No obtuve nada. Un mind- 
robot VIII me hizo esperar media hora. Luego me recibió Duck. 
Demasiado amable, demasiado servicial, demasiado irreal... 

—¿Y...? 

— No hubo nada, Alice. Pero apostaría cinco años de mi vida a 
que Grahan no está de vacaciones en ninguna parte. Si pudiera 
registrar su despacho durante unos minutos, sabría algo. No sé qué 
cosa, pero obtendría algo positivo... —más tarde añadió, 
encogiéndose de hombros—: ¿Le molesta esta conversación? 

Ella denegó con la cabeza y Steve miró sin entusiasmo la lluvia 
que en algún momento había aborrecido. 

— Tengo motivos para suponer lo que he dicho. He tratado de 
olvidarlo sin ningún resultado —la miró fijamente—. ¿Y sabe por 
qué, Alice? Porque sé que estoy en lo cierto... 

La lluvia que caía era muy fina. Steve pensó que muy pronto 
dejaría paso a la nieve. 

— ¿Cómo empezó todo, Steve? 

— Cuando Grahan me llamó. Iba a tomarse unas vacaciones, me 
aseguró. En ese momento no supe qué decir. Luego Walter Duck 
apareció por una puerta lateral y... 

Nunca acabó aquella frase. Había fruncido el entrecejo y ahora 
se estaba tratando gran idiota por no haberse fijado antes en aquel 
detalle. 


— ¡La puerta! 

— Steve, ¿qué puerta? 

Él enarbolaba una sonrisa triunfante. 

—¿Cómo no lo pensé antes? Hay dos modos de penetrar en el 
despacho de Graham. Uno es impracticable. Está continuamente 
vigilado por el mind-robot VIII. Es la entrada oficial y luego hay 
una puerta lateral... ¿Cómo puedo obtener un plano de la Grahan- 
Engine, Alice? ¿Puedes proporcionármelo? 

Ella actuó de la manera que él esperaba. 

— Sí, creo que podré hacerme con uno de ellos, Steve. 

Lunch estaba de pie. Excitado. Todo él estaba excitado. 
Principalmente su cerebro. Trabajaba a gran velocidad, calculaba 
distancias, horas, impresiones... 

— Bien, esto parece simple, pero no lo es. No creo que sea fácil 
meterse en el despacho de Grahan, aunque burlase la vigilancia del 
«mecano» VIII. 

— Pero ¿Y Walter Duck? ¿Has pensado en él? 

— He pensado en él. Sólo abandona el despacho al mediodía, 
cuando todos los trabajadores se dirigen a los comedores locales. 
Ese es el momento de meter las narices en su agujero. 

No la miraba. Ni siquiera a la fina lluvia. Ni a las luces más allá. 
Estaba en el pasillo 412. Estaba en cualquier pasillo de la Grahan. 
Estaba ante el complejo plano de las líneas interiores de la empresa. 

Eso era algo que debía tener en cuenta. La Grahan-Engine era 
uno de los edificios más grandes de Nueva York. Alguien lo había 
llamado monstruoso. Monstruoso porque su área era un cuadrado 
de un kilómetro de lado aproximadamente. Eso, y los treinta y cinco 
pisos suponían unas dimensiones dantescas. 

Nunca había tenido una aventura en la vida. Esto podía ser una 
aventura, algo distinto. Pero Steve no buscaba emociones; no de 
aquel tipo. Reflexionaba sobre aquello mientras se alejaban del 
banco. 

Estaban empapados, pero demasiado agitados para sentir frío. 
Cuando ella le preguntó si podía acompañarle, Steve se dio cuenta 
de que esperaba aquella pregunta y que necesitaba que fuera así. 

Necesitaba que alguien creyera en él. 

Sobre ellos, las nubes negras se alejaban hacia el este. 


— ¿Herbert? Herbert, ¿qué está pasando con tus muchachos? El 
señor Brunner no ha dejado de comunicarse conmigo esta mañana. 
¿Pero qué está pasando en Reclamaciones? Este es un caso de 
urgencia, Herbert y... 

Steve estudiaba la reacción acalorada de Carroll por el interfono. 
Luego bajó la vista para prestar atención a la ficha de un tal 
Strugger. Era un cliente moroso. Se había informado bien. Pero para 
defender los honores de la Grahan-Engine no llevaría aquel asunto a 
los tribunales. No si podía encontrar alguna solución. 

La venta ya había sido efectuada y el crédito no daba resultado. 
Steve se preguntó a qué le conduciría un nuevo aplazamiento. 
Cuando algún cliente se extralimitaba había que considerarlo así. 

Era un trabajo delicado. Levantar demasiado la voz podía 
significar muchas cosas y la mayor parte de pésima ética. Ningún 
periodista iba a desdeñar el hueso de una crónica maliciosa si algún 
tipo, como aquel Strugger le daba motivo. 

Eran cosas que debían evitarse. 

Observó la fotografía de Strugger. Podía ser un comerciante, 
pero tenía el aspecto de un bateador de béisbol. No pagaría. De 
pronto, Steve pensó que no pagaría y tendría dificultades. 

Después Strugger se fue desfigurando y en la fotografía apareció 
Walter Duck. Agitó la cabeza y fue nuevamente Strugger. No debía 
pensar de aquel modo. Todavía faltaban dos largas horas antes de 
que todo el mundo acudiera a los comedores locales. 

Tenía la seguridad de que Alice no encontraría problemas para 
hacerse con un plano de la Grahan-Engine. Desde luego se estaba 
jugando el puesto. Un puesto que había defendido a lo largo de 
doce años. En unos segundos podía enviar doce años al diablo. 

¿Recomenzar? 

Hum... Eso sería difícil. Incluso la Clasyus Robótica le cerraría 
las puertas. Pero no importaba. De cualquier modo iba a ignorar los 
Estatutos de Grahan. 

— Correcto, Herbert. Ocúpate cuanto antes del asunto... Sí, sí, 
sé que tienes ocupados a todos tus muchachos, pero es urgente. 
Muy urgente —ajustó Carroll, inmediatamente después colgó. 

Steve pensó que aquella mañana todo le resultaba sorprendente 


diferente. Carroll se le antojaba distinta, el Departamento de 
Información le parecía extraño, incluso él mismo se veía cambiado. 

— ¡Oh, Steve! Deja de pensar y préstame un poco de atención — 
le ofreció una sonrisa comprensiva—. No puedes engañarme. Tu 
cabeza de hombre testarudo está a años luz de aquí, tramando yo 
que sé qué cosa. ¿Verdad que no me equivoco, cariño? 

— Claro que no. Pero no estoy a tantos años luz. Quería 
preguntarte si me acompañarías al Night World. Sirven unas 
empanadas muy sabrosas. 

— ¿De veras pensabas eso? ¿Cuándo será, Steve? 

— Cualquier día —Steve rió, aunque no quería hacerlo. 

Era una justificación. Pero una conversación era lo más 
conveniente para pasar aquellas dos horas. Surgieron otras 
justificaciones. Josella llamó. Steve tomó el teléfono y escuchó una 
conversación sin ningún interés. Se había acostumbrado a ellas. 
Contestaba con monosílabos. «Sí» era el más indicado. 

Muy bien, Josella tomaría sus vacaciones navideñas. Eso 
significaba brutalmente dinero. Nada más que dinero. Aguantó sus 
quejas respecto a los precios. Trataría de ser comprensible. Lo 
prometió. 

Se sobresaltó cuando el robot mural situado en el pasillo gritó: 

— Turno Primero. Comedores locales abiertos. Turno primero. 
Comedores locales abiertos... 

Habían pasado las dos horas. 

— Tomaré un bocadillo abajo —anunció a Carroll, 
indiferentemente. 

Indiferentemente y ella no supo nunca lo que estaba 
maquinando. 

— Te veré luego, Steve. Cuando arregle lo del señor Brunner. 

— Bien, te esperaré —luego corrió—: Quizá nos veamos. 

Carroll le sonrió y luego sonrió al teléfono cuando éste empezó a 
aullar. 

Alice y él habían cronometrado los relojes y Steve aceleró el 
paso. Corría casi. La cita era en uno de los bares aislados que se 
encontraban en el cruce de pasillos de la Grahan-Engine. 

Era en el mismo pasillo de Steve, de modo que no tuvo 
problemas en localizarlo. 

— ¿Va a tomar algo, señor? 


Dedicó una mirada al mind-robot II. Desde luego no estaba 
preparado para comprender lo que Alice y él iban a discutir. No era 
un mind-robot VIII. Era sólo un camarero mecánico, con apariencia 
humana y voz metálica. 

— No. 

Alice tardó diez minutos. Llevaba una blusa azul y una falda del 
mismo color. El pelo negro siempre recogido en un moño. Llevaba 
una carpeta bajo el brazo y Steve adivinó que había corrido. 

— Confío no haber tardado —antes de que él dijera algo 
anunció—: Lo he conseguido, Steve. He obtenido los treinta y cinco 
planos de todas las plantas de la Empresa. 

Abrió la carpeta y empezó a mover excitadamente los papeles. 
Tomó un trozo de cartón arrugado. No era un trozo de cartón 
arrugado, sino un plano cuidadosamente doblado. Steve vio una 
señal roja. 

— ¡Esta es la puerta que comunica al despacho del señor 
Grahan! Antes de llegar hay una antesala, pero el plano no indica 
claramente de qué se trata y... 

— ¿Van a tomar algo? 

Alice se asustó un momento, mirando al mind-robot Il. 

— No, ¡maldición! —soltó Steve. 

— ¿De qué modo podemos llegar? 

— Lo tengo apuntado. Tendremos que bajar al piso inferior. Allí 
tomaremos el elevador... —consultó una libreta—... el elevador 
XXI. Nos llevará al Pasillo 477. El del señor Grahan es el 412. No 
está lejos, pero tendremos que sortear los pasillos —otra vez la 
libreta—... 465, 468 y 471. Luego, el mapa indica una escalera. 

— ¿Una escalera? —Steve parecía contrariado. Una escalera no 
tenía sentido en un mundo de ascensores. 

— Sí... —objetó ella—. Sí, una escalera. Sé que resulta 
anacrónico, pero es así. Luego un corto pasillo; no pude identificar 
su número, y la antesala que conduce al despacho. 

Steve la miró. Tal vez estaban los dos locos. Todo aquello tenía 
algo infantil que le asustaba. Era algo así como cuando era joven y 
quería saber qué había en el sótano que asustaba al gato. Oh, pero 
aquello estaba muy lejos... 

— Steve... 

— Sí, te escucho. 


— Tenemos dos horas antes de que empiece el Segundo Tumo. 
¿Todavía piensas hacerlo? 

— Todavía —gruñó él. Luego la empujó suavemente—. Vamos a 
buscar ese ascensor. 

Era una extraña impresión la de ver los interminables pasillos 
desiertos. El eco de sus pasos parecía explotar en todas partes. 
Además era un eco insólito. Ambos temían el ruido que estaban 
produciendo. 

Las diversas puertas de las secciones permanecían cerradas. 
Pasaron con prisas delante de ellas. Abajo, los comedores locales 
deberían estar infectados. 

Steve se permitió reflexionar un momento sobre todo aquello. 
Duck. Esperaba no tropezarse con él; ninguna justificación le 
hubiera satisfecho. 

Claro, estaba actuando como un loco. Ellos estaban locos o todo 
el personal de la Grahan-Engine. 

La luz rojiza del elevador XXI parpadeó, más allá. 


VI 


No había nadie en el ascensor. Ambos suspiraron. Steve no 
quería confesarlo, pero tenía miedo. Un miedo anormal. Propio de 
una persona que teme caer en la locura. 

Y sin embargo, el hecho parecía tener una importancia mínima. 
Quizás estaba revolviendo algo que sólo pasaba en su imaginación. 
Bien, si era así, nunca haría caso a su imaginación. 

— Alice, si quieres puedes quedarte. Lo haré yo solo. 

— No —replicó ella al momento. Sus mejillas y sus labios 
estaban encendidos. Steve se dijo que nunca había besado a una 
chica en ninguno de los elevadores. 

—Bueno— concluyó y prestó atención a las plantas que iban 
dejando atrás y que señalaba una luz amarilla. 

El Pasillo 477. 

Habían abandonado el ascensor y ahora caminaban 
silenciosamente. No había por qué hacerlo. Estaba totalmente vacío. 

— El 465... —murmuró ella y señaló a la encrucijada en la que 
se encontraban ambos pasadizos. 

Luego, el 468. No acababa nunca. Empezaba y no acababa 
nunca. Steve consultó la esfera extraplana de su muñeca. No tenía 
por qué asustarse. Apenas habían pasado quince minutos. Pero era 
indudable que estaba asustado. Se dijo que era la falta de 
costumbre. Debería guardar la calma. 

— Pronto llegaremos —dijo, tratando de serenarse. 

— El 468. 

Steve se asomó y lo halló igualmente desocupado. Ni máquinas, 
ni hombres. Pasaron delante de un robot A, mural, de tipo 
elemental. Eso no significaba nada; nada aparte de que cerca de allí 
se encontraría un AB. 

Él agarró un cigarrillo, lo encendió sin detenerse y buscó el final 
del Pasillo 468. Hubiera preferido que los fluorescentes estuviesen 
apagados. 

Cuando encontraron el Pasillo 471 trataron de ignorar que 
estaban cansados. Habían andado mucho, pero el final cercano les 
impulsaba a ambos a continuar. 

— ¿Y ahora? —preguntó Steve, abandonando el cigarrillo. 


En seguida descubrió la escalera. Se acercó a ella. Debía ser una 
de las pocas o la única de toda la Empresa. Allí, la luz era muy 
débil, pero descubrió que subía aproximadamente quince metros. 
Todavía no acertaba a saber qué fin perseguía aquella escalera. 
Indudablemente era un acceso al despacho de Grahan. Sin embargo 
no veía por qué Walter Duck lo había utilizado cuando le conoció. 
La puerta preferente resultaba lo idóneo para aquellos casos. 

Atrapó la mano de Alice y notó que estaba helada. Helada, igual 
que el domingo en Hight Park. Pensó en dos cosas a un mismo 
tiempo. Descubrir algo acerca de Grahan y pasear con ella por el 
parque. Había sido una experiencia agradable. Se preguntó si ella 
no tenía inconveniente en repetirla. 

Subieron juntos los peldaños. Steve se dijo que la oscuridad 
también tenía sus inconvenientes. Uno era que le hacía pensar en 
los encendidos labios de Alice. Y había escogido un mal momento 
para pensar en aquello. 

Salvaron el último escalón. Allí estaba el pasillo no identificado. 
«No identificado». Steve estudió mentalmente ambas palabras. No 
significaba nada. Todos los pasillos tenían su número o dejaban, 
simplemente, de ser pasillos. 

Al fondo, estaba la antesala. Los ojos de Steve Lunch brillaron de 
un modo distinto. Es decir, brillaron más. Pero luego un sexto 
sentido le advirtió del peligro mural. 

— ¡Un AB! —gruñó y lanzó una maldición. 

Alice también lo había visto, pero no conocía lo suficientemente 
bien a los robots para saber qué tipo de problema representaba. 
Steve se detuvo y le dio una explicación. 

— Es un AB —dijo con voz ronca—. Un AB de Identificación. No 
hay manera de pasar delante de uno de ellos sin dar nuestros 
nombres y nuestros números. 

— ¿Y si no lo hacemos, Steve? 

— Poseen un buen sistema de alarma. Nos localizarían en 
seguida y entonces todo estaría perdido todo. 

Todo significaba muchas cosas en aquel instante. 

— Sólo los colocan en lugares estratégicos. Por lo visto nos 
hallamos en uno de esos lugares. 

— ¿Qué podemos hacer? 

Steve miraba la caja que era el robot mural. Conocía la 


existencia de los cables en el costado derecho. Un tirón y la 
máquina moriría. Empezó a respirar con alivio. 

— Quizá logre inutilizarlo. 

Antes de que ella pudiera decir nada echó a andar con paso 
calmado. Dispondría de muy poco tiempo. Si actuaba con celeridad, 
tal vez pudiera conseguir algo. Sólo esperaba que el robot se 
molestase en llamarle la atención un par de veces. 

Había leído muchas cosas sobre los robos AB de Identificación. 
Su campo de acción era de unos diez metros en ambos sentidos. Lo 
que significaba que pronto le daría el alto. Y debería dejarlo 
inutilizado antes de que encendiera la luz roja de alarma. 

Avanzó con calma. Era curioso. ¿Por qué en un momento como 
aquel pensaba en Josella? Luego descubrió que pensaba muchas 
cosas a un tiempo. Pensaba demasiado, ese era su error, pensaba 
demasiado en una sociedad en la que todo estaba pensado y 
previsto. 

— Identifíquese, por favor. 

El robot mural había hablado con voz neutra. La siguiente 
advertencia sería decisiva. Steve hizo el spring más rápido de su 
vida, aprovechando cuatro sucios segundos; en el último de ellos, el 
AB aulló: 

— ¡Identifíquese, por favor! 

Después no aulló más. Una mano experta había arrancado los 
dos cables y ahora los sujetaba en la mano, mirándolos, como si 
hubiera quitado la vida a algún ser. 

— ¡Steve! 

— Todo ha ido bien. No te preocupes. Sin embargo, no 
disponemos de mucho tiempo. Llevan el control de las todas averías 
en Inspección. Afortunadamente hemos escogido un buen momento. 
Vamos. 

El pasillo no identificado era el más corto de todos los que 
habían visto. Steve permanecía hechizado con la puerta del fondo. 
Era la antesala que mencionaba el mapa. 

Steve apretó la empuñadura de la puerta y empujó. Había 
resistencia. Pero no iba a detenerle una puerta en aquel momento. 
Se dispuso a actuar como el héroe de una película. 

Alice observó cómo tomaba distancia para hacer saltar la 
cerradura. Después cayó en tromba sobre ella. Las bisagras dieron 


un grito. Él también lo hizo, y ninguno cedió. 

Al segundo golpe se escuchó un crujido al otro lado. Era la 
cerradura. Lunch lo intentó una vez más. Sólo una vez más y la 
puerta les dejó el paso libre. 

Respiraba con dificultad. 

Hubiera querido iluminar la habitación con reflectores, pero 
tuvo que conformarse con una luz amarilla y distante. Vio la otra 
puerta, la que comunicaba con el despacho de Mel Grahan y en la 
que ahora debía de retreparse Walter Duck. 

Afianzó el pomo, aunque en seguida supo que aquélla no era de 
las que cedían con facilidad. No lo conseguiría. La golpearía 
durante horas y no la conseguiría. Bien, debía conformarse con 
explorar la sala violada. 

Todo era demasiado confuso a su alrededor. Sillas, máquinas, 
herramientas y ninguna cosa en su sitio. 

La sala era espaciosa y quizás en alguna ocasión había servido 
para contener muestras. Eso fue lo que pensó cuando vio un robot 
simple tipo A, de Indicación. Había otros «mecanos». Algunos AB. 
Service-robots. Todos ellos en desuso. Simulaban muñecos y cajas 
en alguna exposición moderna. 

Pero hubo uno que hizo que Steve frunciera el ceño y se 
aproximara a él. Era antropomorfo. Unos segundos le bastaron para 
darse cuenta de que no se equivocaba. Era un mind-robot VIII. 

— ¿Qué es, Steve? 

Estaba demasiado distraído con la máquina para contestar. La 
examinaba y se mostraba incrédulo. ¡Un mind-robot VIII! Pero ¿qué 
demonios estaba haciendo allí, pudriéndose, un «mecano» VIII? 

Steve sabía lo costoso que resultaban aquellos robots. Sus 
precios estaban por encima de las economías de la clase media. 
Pero a él no podía engañarle. Bastaba observar el pulido cuerpo 
metálico para saber que era apenas nuevo. 

¿Entonces...? 

Buscó angustiadamente el número en su hombro derecho. No lo 
halló. Tragó saliva y miró el izquierdo. No existía ningún número 
allí. Pero una larga experiencia le había enseñado que todos los 
mind-robots VIII llevaban su número en el hombro derecho. 

—¿Ocurre algo, Steve? 

Todos, salvo aquél. Era imposible. Debía de existir una 


confusión. Ningún robot cerebral salía de la Grahan-Engine sin su 
número correspondiente. No, era imposible pensar en un error. No 
en un error. No en un error como ése. En cambio había ideas 
factibles, por ejemplo... 

— ¡Steve! 

Por ejemplo que aquel robot cerebral estuviera fuera de 
nómina... a propósito. Su mente podía jugarle muchas tretas, sus 
ideas podían ser fantasiosas, pero no ahora... 

— ¡Alice! 

— Dime. 

Hizo un gesto elocuente señalando al mind-robot VIII. 

— Bueno, acabarás pensando que estoy loco, pero te presento a 
Mel Gráhan, antiguo director de la Grahan-Engine. 

— ¡No! No puede ser, Steve. 

Steve atrapó una de sus muñecas y acercó su rostro al suyo. 

—¿No? Bien, no hay otra explicación. Ignoro hasta qué punto 
conoces a los mind-robots VIII. Pero te aseguro que por ningún 
concepto encontrarías a uno sin número y en una sala de muestras. 
Además no funciona. Y debería estar funcionando. Todos ellos 
funcionan. 

— ¿Y si tuviera una avería? 

—No tiene caso. Se encontraría en Montaje o en Reparaciones, 
pero nunca aquí. Un mind-robot VIIT actúa como un hombre. Es 
como si encontraras un cadáver. Es como un hombre que estudia su 
combustible, sus engranajes, y luego está el número. ¿Por qué no 
lleva número?— gritó. 

Ella estaba asustada. Sus labios estaban asustados cuando 
dijeron: 

— Pero... 

— Te voy a decir lo que pasó. Alguien transformó ese robot en 
Mel Grahan. Sí, lo disfrazó, le dio órdenes y el «mecano» VIII actuó 
como Mel Grahan, adquirió todos los conceptos que le habían 
señalado y los barajó ante mis narices mientras me daba una 
miserable excusa. 

— ¿Quién? 

— Walter Duck. Pero olvidó un detalle muy importante. Que 
maldita gracia le hacían a Grahan las yeguas del hipódromo. Y otro 
más. Las vacaciones del viejo. 


— ¿Entonces...? 

Steve no sabía si creía lo que estaba diciendo. Posiblemente 
deseaba salir de allí corriendo. Posiblemente. 

— Alguien se deshizo de Grahan. ¿Asesinato? Es lo más 
probable. Acabó con él y el Bureau of Information siguió 
somnoliento, y seguirá somnoliento, pensando que nadie burlará sus 
detectores y sus supercerebros. ¡Idiotas! 

No soltó su muñeca. Algo le decía que huiría de allí. Y 
necesitaba que creyera en él. 

— ¡Si piensas que es así, debes comunicarte con la policía, 
Steve! 

— No obtendría nada. Ni siquiera se tomarían la molestia de 
echar una ojeada. ¿Para qué? Si Walter Duck figura en sus archivos 
como persona sin tacha, se limitarán a colgar el teléfono. O 
enviarán uno de sus psiquiatras. Uno de esos eruditos que acaban 
haciéndote comprender lo que a ellos le interesa sin escuchar con 
seriedad tus razones. 

Miró nuevamente al robot cerebral VIII. 

— Vámonos. 

Huyeron. A lo largo del pasillo no identificado, por los 
corredores 468, 465 y 477, huyeron. Sólo muy cerca de uno de los 
bares que se hallaban en las encrucijadas se detuvieron. Tal vez no 
habían visto mucho. Pero habían pensado excesivamente. 

— ¿Tienes miedo, Alice? 

— SÍ. 

— Bien, necesitamos salir de aquí. Tengo que hacer una 
llamada. Acompáñame. 

— ¡Pero pronto empezará el Segundo Turno! 

— Eso no importa ahora. 

Ocho minutos más tarde se encontraban en la calle. Seguía 
lloviendo. La lluvia sería pronto nieve, pero Steve saboreó el agua 
en sus labios. Utilizaron un paso subterráneo para ir al otro lado. La 
gente reía. Hablaban de Navidad. Steve no podía comprender lo que 
significaba aquello. Alguna vez había pensado que faltaba poco 
para Navidad. Poco, y tendría un año más. 

Penetraron en un local de luces de colores que se combinaban. 
Steve reflexionaba acerca de Walter Duck cuando ambos 
penetraron. ¿Quién era Walter Duck? Alguien que había desafiado 


al Bureau of Information y nada más. 

El camarero se acercó. Era obeso y no trataba de disimularlo. 

— ¿Qué voy a ponerles? 

Steve acarició la idea de que no era un robot, de que no hablaba 
con una voz neutra de un robot. 

Pidió dos cafés y tomó el teléfono. 

— ¿Donald? —preguntó poco después. 

Alguien le dijo que sí al otro lado del hilo. 

— Donald, es necesario que vengas inmediatamente... ¿Qué? 
¡Envíalo al diablo, esto es más importante que cualquier crónica de 
sociedad! ¿Me oyes? 

Alguien le dijo que sí al otro lado del teléfono. 

Dejó el teléfono. 

Trató de no prestar atención al murmullo de voces de las 
personas que poblaban el local. Maldijo cada uno de los minutos 
que Donald Ley le hizo esperar. 

Y olvidó los minutos cuando Donald empujó la puerta cristalina. 
Steve actuó rápido. Le presentó a Alice y los tres se sentaron a una 
mesa. Donald tenía su máscara de periodista habitual y Lunch sabía 
el trabajo que tenía por delante para convencer a un hombre 
desconfiado. Sin embargo, Donald era el único contacto que tenía 
en el America and You. Y alguna vez había escrito artículos 
atrevidos. 

Pero sólo habían sido puntilladas contra algunos servicios 
estatales o contra el Bureau of Information. Nada serio. Bien, debía 
intentarlo al menos. 

Empezó a hablar con cuidado. Estudiaba las palabras antes de 
lanzarlas. Trataba de ser meticuloso. Evitaba los comentarios 
grandilocuentes. Todo lo altisonante estaba allí fuera de lugar. 

Luego se detuvo. Donald podía escucharle. Pero lo que 
realmente estaba haciendo éste era asaetar a Alice con los ojos 
semicerrados. 

— ¿Me estás escuchando, Donald? 

— Sí —el otro no torció la mirada—. Claro que sí. Prosigue. 

Prosiguió. Pero, a medida que iba adelantando en el relato, 
ocurrió algo que le descorazonó. Empezó a encontrar huecas sus 
propias palabras. Donald le escuchaba, por supuesto. Su oficio le 
había enseñado a aprender y mirar a un mismo tiempo. 


Steve parpadeó. Se encontraba en el Pasillo 477. No supo si 
debía seguir. Se imaginó a Donald y a Alice en una de las «boítes» 
nocturnas, los labios de él muy cerca de los de ella. Odió a Donald. 
Y le odió porque sabía lo que estaba pensando. Le mataría. 
Cualquier día le mataría. Luego el Bureau of Investigation haría con 
él lo que quisiera. 

Debía calmarse. Los celos eran la expresión del amor más vulgar 
que conocía. Se estaba convirtiendo en algo anacrónico. No servía. 

— ¿Has acabado, Steve? 

— Creo que sí. 

Donald olvidó un instante a Alice y le miró. 

— Bien, voy a hacerte dos preguntas. No te alteres. Trata de 
dominar tu control y no grites. ¿De acuerdo? 

— De acuerdo. 

Donald se estiró perezosamente y, con gesto estudiado, adquirió 
el aire de un burócrata ante su subordinado y preguntó: 

— ¿Hace cuánto tiempo que no tomas vacaciones? 

Steve se puso pálido, pero una parte de su cerebro evitó que 
lanzara su puño contra el rostro del periodista. Hizo un esfuerzo, 
antes de decir: 

— Cuatro años aproximadamente. 

— Está bien. ¿Frecuentas algún psiquiatra en estos momentos? 

No se contuvo. 

— ¡No! 

Donald frunció el ceño y le miró como a un bicho raro. 

— ¡No! —rugió Steve—. Y lo que té estoy contando es cierto. 
¿Oyes, Donald? ¡Más cierto que tus malditas crónicas de sociedad! 

— Cálmate. 

— ¡No quiero calmarme! —había atraído la atención de los 
concurrentes, pero el mundo le importaba muy poco. 

Donald Ley hizo una mueca que era una despedida a tiempo. 
Escapaba simplemente. 

— Bien. Visita a John Jalley, Steve. Es algo bueno. Lo 
comprobarás tú mismo. Luego, si sigues opinando lo mismo, 
llámame otra vez. 

Había dejado caer una tarjeta en la mesa. 

— Me alegra haberle conocido, Alice —y la miró. 

Pero Steve supo que lo que hacía era anotar mentalmente su 


número. La buscaría. El maldito la buscaría. 

Steve le vio salir y tomó la cartulina. No la leyó. Sabía lo que 
estaba escrito en ella. John Jalley. Sí, eso. Doctor John Jalley, 
especialista en Psiquiatría. Consultas de 9 a 1 de la tarde. 

La despedazó en silencio. 

John Jalley. Había escrito un par de libros. Un par sólo y la 
gente se agolpaba furiosamente ante su consultorio. Cobraba caro. 
Especialmente desde que había escrito aquella obra basada en 
algunos artículos del «Aier and Woods». 

— Cálmate, Steve. 

Era demasiado tarde. Lunch alzó la voz al tiempo que miraba en 
tomo. 

— ¿Qué les pasa? ¿Piensan que estoy loco? ¿Quieren saber lo 
que pienso de Jalley? Bien, ¡es un farmacéutico de tercera 
categoría! 

Alice le sacó de allí. 


vil 


Stephen... 

Curioso. Carroll no había empleado una de sus expresiones 
habituales. No había dicho: «Steve, cariño...» Había dicho Stephen. 
Eso era debido a que sabía lo excitado que se encontraba aquel día. 

Le había visto dar vueltas y vueltas por el despacho, sin 
preocuparse por otra cosa que la de no tropezar con el grueso 
archivo. 

Le hubiera gustado sonreiría, pero no se atrevió. 

— ¿Qué hay? 

— Walter Duck. Llamó antes de que tú llegaras. Parece ser que 
se sentía interesado por verte en seguida —le enseñó su sonrisa 
tempranera—. Bueno, eso no me lo dijo. 

Steve palideció un poco, pero no lo suficiente como para que 
ella lo notara. Desde luego habían tenido tiempo para descubrir el 
atentado contra el robot AB. Podía tratarse de aquello. 

Se levantó cansinamente. Apenas había dormido la noche 
anterior. Se encontraba de pésimo humor. Había declarado la 
guerra al mundo y no sabía cómo vencer. 

— Bien. 

Cuando se encontró fuera de la oficina pensó en un café bien 
cargado. Lo iba a necesitar para enfrentarse a un tipo astuto como 
Walter Duck. Pero no había tiempo. 

Esta vez no hubo titubeos con el ascensor. Penetró y soportó la 
mirada insistente del número 1.588. Era un jovenzuelo pelirrojo que 
se estaría preguntando por qué no llevaba cédula de identificación 
como todo el mundo. 

Pero antes de que lo hiciera Steve abandonó el ascensor y se 
dirigió hacia el pasillo 412. Dirección, diría el rótulo eternamente. 
Llamó y esta vez no se alisó el cabello ni comprobó el estado de su 
corbata. 

Buenos días— le dijo el mind-robot VIIL con su sonrisa 
metálica, cuando la puerta se abrió—. Señor Lunch, ¿verdad? 

— SÍ. 

— ¿Ha recibido comunicación? 

— Sí. 


— Un momento. 

El hombre de metal empezó a jugar con los cables. Luego debió 
hablar con Duck, pero Lunch no escuchó nada. Recordaba otro 
robot cerebral que había descubierto el día anterior. 

— Puede pasar, señor Lunch. 

— Gracias. 

Steve golpeó con los nudillos y la célula fotoeléctrica le contestó 
al segundo siguiente, abriendo la puerta de par en par. Allí estaba 
Walter Duck. O Winocour. No. Winocour estaba demasiado ocupado 
coleccionando los votos que iban a darle el mando. Steve había 
leído recientemente una declaración del candidato en la que 
anunciaba que si llegaba a Presidente de los Estados Unidos pediría 
al Congreso que financiase una cadena de clínicas en todo Nueva 
York. 

Muy bien; los neoyorquinos habían aplaudido a rabiar la idea. 

Duck sonreía. Steve apenas le conocía, pero adivinaba que aquél 
era su modo habitual de portarse. 

— Buenos días, Steve. Según veo, recibió mi recado. 

— Sí. Buenos días. 

— Vamos, siéntese. No guarde protocolos conmigo. Estoy 
luchando duramente por ganarme la amistad de todos ustedes. 

Lunch ocupó el sillón y luego permaneció impasible. No debía 
estar muy sosegado, porque el hombrecillo preguntó: 

— Parece que no ha dormido bien. ¿Se siente indispuesto? No 
quisiera causarle molestias. 

— No, no, me encuentro bien. Padezco de insomnio. Eso es todo. 

Al parecer, aquello no tenía que ver con el robot AB de 
Identificación. Así era mejor. 

— Bueno, me alegra que sólo sea eso. De cualquier modo, pienso 
que debería tomar unas vacaciones... 

— Me encuentro bien. 

— Me alegro —dijo Walter, sin enojarse por la voz cortada de 
Steve—. De acuerdo. ¿Algún problema en el Departamento? 

Recordó que Strugger podía ser un problema. Strugger y otros 
como él. 

— Algunos, pero se solventarán. 

— Bien. —Duck entrelazó los dedos de sus manos—. Me he 
tomado la libertad de consultar su ficha, Steve. Cuarenta años, 


casado, diez años en la Empresa y un trabajo eficaz... 

Steve asintió. 

— Y un trabajo eficaz —repitió Walter—. Posee ciento veinte 
agentes y una secretaria, Carroll Mills. También su expediente es 
perfecto. Los he ojeado. Bueno, pienso que podría aumentar el 
número de esos agentes. —Steve hubiera deseado poder dormir un 
par de horas. Seguía con dificultad la conversación—. Por ejemplo, 
en Ohio tiene treinta de ellos. Me parece excesivo. En cambio, 
Montana se encuentra prácticamente despoblada de propaganda de 
la Engine. ¿Qué opina? 

— Eso es debido a que en Ohio hemos encontrado un número 
muy superior de clientes. 

— Bien, bien, sé que ése es el motivo. De todos modos, podemos 
intentarlo. Según mis cálculos, la Robótica está extendiendo su 
marca como nunca. Está explotando a fondo el Departamento de 
Información. Eso es debido a que a pesar de todo la gente no está 
segura de lo que es un robot. Por cierto, resultó muy acertado su 
método para inutilizar el AB, de Identificación. 

Steve dio un salto. Debió de ser un gran salto porque el sillón 
resbaló con rudeza hacia atrás, conservando el equilibrio. En 
seguida, Steve tuvo que ocuparse de su propio equilibrio. Había 
quedado tan blanco como un papel y hubiera querido hacer alguna 
cosa con sus manos temblorosas. 

— Sí —sonrió Walter—. Un método ingenioso. Calculó bien la 
distancia e identificó los cables que debía inutilizar. Pero olvidó 
algo sumamente importante. Una cámara fotográfica aplicada al AB. 
Por supuesto, que los modelos ordinarios carecen de ellas —sonrió 
con más amplitud—. Es usted fotogénico, Steve, ¿lo sabía? 

El color blanquecino de su rostro se había tomado escarlata. Era 
la rabia impotente que le subía a la cabeza. Con aquella borrachera 
de ira se veía capaz de acabar para siempre con la insidiosa sonrisa 
del hombrecillo. 

No, no lo haría. El mind-robot VIII de la antesala receptora le 
saltaría encima si Walter tocaba un botón apropiado. 

— No sé qué clase de juego lleva, Duck, pero es un asesino. 
Eliminó al señor Grahan. 

— No. No hice nada de eso. Grahan está de vacaciones. Se lo 
comuniqué. 


Steve acercó su rostro al del hombrecillo para esculpirle sus 
palabras y su desprecio: 

— ¡No puede engañarme! Hizo una hábil maniobra con un robot 
cerebral. En unas horas lo transformó en Mel Grahan. También le 
hizo vivir astutamente delante de mí. Pero cometió algunos errores 
de... dicción. Un robot cerebral fuera de nómina le sirvió para el 
fraude. Lo encontré en la sala de muestras, ahí... —había hecho un 
gesto elocuente. 

— Insisto. No sé de qué me habla. No hay ningún robot cerebral 
VIII tras esa puerta, Steve. ¿Quiere comprobarlo? 

Steve soltó una carcajada artificial. 

—¿Me ha tomado por un idiota? ¡Claro que no encontraré al 
mind-robot tras la puerta! Hacerlo desaparecer a tiempo ha sido 
otro paso astuto. 

Walter agitó las dos manos. 

— Amigo mío, está usted trastornado. Ve cosas que no existen. 
Me habla de un modo extraño; nunca podría comprenderle. Sólo 
hay un hecho claro: usted destruyó un AB de Identificación. Bien, 
no sé por qué lo hizo. Es decir, imagino que ha sido debido a un 
exceso de trabajo; tengo que imaginar que ha sido así... 

— ¡Quiero que sepa que me importa muy poco seguir en la 
Grahan-Engine! 

— Oh, vamos, Steve, no quise que lo interpretara así. Tengo 
confianza en usted. Tengo diez años de confianza en usted y no voy 
a ignorarlos por... una tontería. 

Él estaba fuera de sí. Pero no tenía tiempo de matarle. No. El 
robot cerebral lo hubiera impedido. 

— ¡No fue ninguna tontería! ¡No me va a engañar, Duck! 
Encontraré pruebas para llevarlas al Bureau of Information. No sé 
cómo, pero las hallaré. Acabarán escuchándome, ¿me oye? Y 
entonces todo el mundo sabrá lo que está pasando aquí. 

Walter se había levantado. No estaba asustado, pero la sonrisa se 
había encogido en sus labios. 

— Su sistema nervioso está desequilibrado. No tomaré en cuenta 
sus palabras, Steve. Sé cuándo no debo tomarlas en cuenta y ésta es 
una de ellas. Bien, creo que... 

Lunch lo había entendido perfectamente. Se alejó hacia la puerta 
sin escuchar la frase. Seguramente era «...creo que he terminado...» 


O algo similar. 

— Buenos días, señor Lunch. 

Maldijo in mente a la máquina cerebral. Luego le siguió Walter 
Duck, tipos como Donald y unos cuantos más. Pero maldecir no era 
bastante. Necesitaba actuar. Claro que no podía. No podría decir lo 
que estaba pasando. El mundo odiaba la fantasía; sólo era un 
recuerdo. No servía, no servía, decían todos. Un tornillo era un 
tomillo si tenía forma de tornillo. Imposible que fuera otra cosa. 
Walter Duck, a su manera, era un tornillo; un tornillo bien 
colocado. 

Seguramente poseería un excelente expediente en el Bureau of 
Information. Un rebaño de abogados de reputación. Los psiquiatras 
de rigor. Bueno, todo en orden. Era un buen tomillo y la tuerca 
resultaba excelente: Director del Grahan-Engine. 

No se sentía bien. Ni física ni mentalmente. Empezaba a sentir 
náuseas de todo. De todo salvo de Alice. Pasearían por el Hight Park 
mientras él buscaba el modo de estropear la coartada a Duck. 

Aunque empezaba a sentirse descorazonado. A sentirse 
profundamente descorazonado. 

Lo supo cuando entró en el ascensor que le iba a conducir dos 
plantas más abajo, camino de un Departamento de Información. El 
suyo. 

No tuvo tiempo de saber si había recibido un golpe. Algo pareció 
encenderse en su nuca y el elevador dejó de ser el elevador. Era otra 
cosa. Un comedor local tal vez. Era cualquier cosa, pero no un 
elevador. 


El ascensor. No, no lo era. Tampoco uno de los comedores 
locales. Steve se dijo que era un pasillo. Después averiguó que 
alguien le estaba ayudando a andar. 

Un robot cerebral VIII. Bueno, éste llevaba el número sobre su 
hombro y el hecho de que le ayudara era la cosa más natural. Un 
mind-robot VIII actuaba como un hombre. 

No encontraba las fuerzas necesarias para preguntarle a dónde le 
llevaba. Quizás a una de las Salas de Enfermería de la Grahan- 
Engine. Era lo más probable. 


Luego cambió de opinión. Empezaba a ver cosas sorprendentes o 
a no comprobar las cosas naturales. Habían atravesado dos pasillos 
y no había localizado los números. Ni había visto a nadie. Sin 
embargo su reloj le estaba gritando que el Primer Turno no había 
acabado todavía. 

Si seguía comprobando cosas anormales en torno suyo, debería 
buscar a un psiquiatra para que le dijera que no estaba loco. Seis 
semanas en una Clínica de Reposo y como nuevo. 

¡Clínica de Reposo! Steve sonrió con amargura. 

Al parecer habían llegado. Lunch miró delante de él y vio un 
recuadro rectangular. Una puerta. Una puerta sin número, sin 
rótulo. Bien, tenía que aceptar que era una puerta de la Grahan- 
Engine. 

Por lo que pudo comprobar, él no pintaba nada allí. El mind- 
robot VIII llamó con su puño de hierro y luego dejó caer su mano 
humanoide mientras esperaba. Luego le soltó y Steve observó que 
podía mantenerse en pie sin ayuda de ninguna clase. 

Se sentía un tanto mareado; las náuseas habían desaparecido y 
todo lo que quería era saber dónde se encontraba, por qué los 
pasillos no llevaban número y qué estaba haciendo allí. Había 
perdido el sentido en uno de los elevadores. En seguida se preguntó 
cómo era que lo había perdido. Se llevó las manos a la nuca y sintió 
un pinchazo. 

Algo le había golpeado. 

Iba a interrogar al hombre de metal cuando lo que parecía una 
puerta se abrió. Steve vio un hombre con bata blanca; no era un 
ángel, su rostro lo expresaba claramente. 

— ¿El señor Steve Lunch? 

— SÍ. 

— Pase. 

No podía hacer otra cosa sino asombrarse. Asombrarse cuando 
vio a los hombres con las batas blancas, asombrarse cuando indagó 
mentalmente el lugar en el que se encontraba... 

— ¿Qué Departamento es éste? —preguntó. 

Uno de los hombres con batas blancas se acercó a él. Era alto y 
su rostro parecía chupado por alguna enfermedad. La frente 
despejada, las manos grandes. E inquietas. Steve las veía moverse 
continuamente. 


— No se preocupe por eso, señor Lunch. No está en ninguna 
clínica de reposo, si eso es lo que está pensando. Soy el doctor 
Gallender —hizo con sus manos una maniobra significativa—. No 
voy a presentarle a mis colegas. Sería demasiado largo. Venga, 
acompáñeme... 

Lunch estaba aturdido. Pero empezaba a ver algo claro. Habían 
conseguido interrogarle clínicamente. Porque, si no era un sanatorio 
mental, ¿qué demonios era? 

Entró por otra puerta no identificada. Bueno, Steve había visto 
muchos despachos y aquello era uno más, con muebles rústicos. No 
había rastro de ningún sillón funcional. 

— ¿Qué es esto? 

— Siéntese. 

Lo hizo. 

— ¿Qué es esto? ¿Dónde estoy? 

— No se alarme. No va a sucederle nada. Absolutamente nada. 

Steve sonrió irónicamente. 

— Bien, ¿va a preguntarme dónde vive mi psiquiatra? 

— No —dijo el hombre y también sonrió—. Sé qué hace días se 
halla excitado, señor Steve. Habíamos contado con todo, menos con 
un hombre excitado. 

— No entiendo... 

Gallender aspiró hondo antes de decir: 

— Me entenderá en seguida, en cuanto mencione nombres como 
Winocour y Walter Duck. Señor Lunch, es usted un buen sabueso. 
Bueno de veras, pero excitado realmente. Se pregunta demasiadas 
cosas. Hace mal, aunque por otro lado me satisface. Está viviendo 
un momento histórico, señor Lunch. Abra bien los ojos. Quizás el 
último momento histórico. 

El cerebro de Steve actuaba con rapidez. Aquel tipo no parecía 
un psiquiatra. Ni un supercerebro del Bureau of Information. Le 
estaba diciendo locuras, con la calma de un hombre cuerdo. 

— ¿Por qué no habla más claro? 

— Deme tiempo. He dicho que su espíritu de indagador me 
satisfacía. Es cierto. Voy a relatarle algo fantasioso, pero usted 
posee una mente fantasiosa y las mentes fantasiosas suelen ser las 
más comprensivas. ¿Le interesa? 

Tenía que aprovechar cualquier pausa. 


— ¿Estoy en la Grahan-Engine? 

— SÍ. 

— ¿Dónde? 

Gallender sonrió. 

— ¿Qué importa? En un punto cualquiera. 

— No existen puntos cualesquiera. Y usted lo sabe. Necesito 
hacer una llamada... 

Gallender le cortó. 

— No va a hacer ninguna llamada. Me escuchará simplemente. 
—Su voz se había elevado repentinamente—. Me escuchará. Lleva 
días preocupándose por un hecho que el Bureau of Information no 
ha presentido siquiera. Lleva días preocupándose, señor Lunch. ¿Va 
a desaprovecharla ahora? 

— ¿Cómo sabe usted...? 

— No importa cómo. Alguien me ha notificado todos sus pasos, 
todos sus movimientos, casi sus pensamientos. Es usted un hombre 
inquieto. Creí que los hombres inquietos no existían, pero me 
confundí. De cualquier modo no hubiera podido crearnos muchos 
problemas... 

—¿Eh? 

Tal vez era un loco. 

— Me comprenderá si le digo que usted descubrió a dos de 
nuestros Tomorrow Men. 

— ¿Tomorrow Men? 

— Tomorrow Men. Hombres del Mañana. Neohumanos. 
¿Entiende eso? 

Tenía que estar loco. Y entonces la fantasía cobraba forma, una 
forma de dimensiones alucinantes. No podía ser. Pero era. Lo tenía 
frente a él. Lo que había estado buscando, confundiéndolo con un 
atentado criminal. 

—Neo-humanos... —repitió Steve y trató de encontrar sentido a 
la palabra. 

— Sí. Veo que se muestra comprensible. Pero empecemos. 
Siempre hay que empezar. Es un simple retazo de la vida humana. 
Necesito comentarlo para llegar al núcleo. Al núcleo. Bien, imagine 
dos hombres, A y B. El hombre A resume las características 
humanas ofensivas. El B es el punto opuesto, defensivo. Durante 
cientos de años el hombre A inventa todo tipo de armas como 


lanzas, catapultas, cañones, bombas... 

Hubo una pausa. Tan espesa que Gallender no la dejó existir más 
que unos segundos. 

— El hombre B reacciona de la manera conveniente. Se esconde 
tras el escudo, la coraza, la trinchera, el castillo... Bien, eso sucede 
durante miles de años, hasta que el hombre A descubre la fuerza 
que esconde la escisión atómica. El hombre B se encuentra 
acorralado como..., como una rata. La madriguera no sirve. No 
sirve ningún punto muerto. La radiación llega a todas partes, se 
introduce por todos lados, norte, sur, este, derecha, izquierda, 
arriba, abajo. Todo lo destruye, lo modifica, lo cambia... 

Steve buscó saliva en su boca. Necesitaba tragar saliva. Pero no 
tenía. Sólo la boca seca. La cabeza le ardía de un modo intenso. 
Todo aquello que le había aguijoneado durante días estaba ahora 
junto a él. Claro que había confundido las dimensiones. No era un 
atentado personal. En su cerebro había empezado a tomar forma 
universal. Porque adivinaba de un modo u otro lo que el hombre 
acabaría comunicándole. 

—... Bien, la Ley del Desarme no sirve. Eso lo sabe cualquiera 
que tenga un gramo de entendimiento en su cabeza. No sirve. Todos 
los gobiernos hablan de la Ley del Desarme e inauguran 
continuamente nuevas bases de proyectiles atómicos. 

»Es la eterna paradoja humana. El Hombre juega con el átomo. 
Un día cercano el átomo se escapará de sus manos y jugará con él. 
Todo eso ocurrirá, amigo mío. Y ni la Ley del Desarme, 
incomprensible mito del siglo veintiuno, podrá impedirlo. 

Steve movió los labios. Eso ya era algo. Si alguna vez había 
necesitado su sangre fría, era en aquel momento. 

— Antes dijo neo..., neo-humanos. ¿Por qué no se explica 
mejor? 

El doctor Gallender hizo un gesto divertido con sus labios. No 
era más que una sonrisa... 

— Bien, pero paso a paso. ¿Sabe lo que es una pila atómica? 

— Sí. Se emplea contra las enfermedades cancerosas. 

— Precisamente. Combate las células cancerosas, con regular 
éxito. Por medio de los rayos alfa, beta y gamma. Rayos radiactivos, 
pero de un modo controlado. Muy bien; nosotros guardamos una de 
esas pilas atómicas; es decir..., con ciertas diferencias. 


— ¿Qué diferencias? 

— No voy a responder a esa pregunta. No le voy a explicar la 
estructura de una máquina en la que he trabajado veinte años. 
Confórmese con saber que los rayos radiactivos que emite son... 
debidamente controlados. ¿Comprende? 

Seguramente le matarían. Nunca saldría de aquella habitación. 
La gente dirá «un accidente...» y seguirían viviendo. 

— Comprendo. 

— Hans y yo empezamos a trabajar en esta idea hace muchos 
años. No me obligue a recordarlos. Ambos veíamos el catastrófico 
fin hacia el que marchaba el mundo. Nuestro proyecto constituyó 
un trabajo clandestino, siempre alejado de las narices del Bureau of 
Information. Los primeros adeptos fueron difíciles. Ahora contamos 
con cientos de ellos. Y otras pilas atómicas especiales. 
Cuidadosamente ubicadas. Rusia, Inglaterra, China... 

Su rostro demacrado se perfiló cuando tosió ligeramente. 

— Hemos creado cientos de neo-humanos. Ahora vagan por el 
mundo, cada uno con sus ocupaciones, esperando el momento. Sí, 
cientos de voluntarios que desafiaron los rayos radiactivos. Algunos 
murieron, pero la mayor parte está esperando que Rusia y América 
se digan lo último que tienen que decirse. Y nosotros provocaremos 
ese movimiento. Nuestro amigo Winocour es un excelente peón listo 
para coronar dama. 

— ¡Todo eso es absurdo! 

— No lo crea. Los neo-humanos han recibido sucesivas dosis de 
radiación. No voy a decir que estén vacunados contra una inevitable 
guerra nuclear. Pero sí diré que son los hombres más aptos para 
sobrevivir. Sobrevivir, ¿entiende esa palabra? 

Tenía que ganar tiempo para pensar salir de allí. 

— Medianamente. Pero esos... hombres que han recibido «dosis» 
de radiactividad pueden morir en cualquier momento, ¿no? 

— No. Amigo mío, déjeme retroceder hasta el siglo veinte y 
aterrizar en Japón. Ciertos individuos recibieron una dosis menor 
de rayos gamma. Una dosis no mortal. Bien, los síntomas no son tan 
destructivos: fiebre, postración, anemia y caída del cabello a las 
cuatro semanas aproximadamente. Ésa es una forma paliada de la 
enfermedad radiactiva. Bueno, la «dosis» que han recibido los neo- 
humanos es inferior a la que recibieron los individuos antes 


mencionados. Creo que está suficientemente claro. 

— ¿Suficientemente claro? Bien, ¿ha pensado que puede destruir 
el metabolismo interior de un individuo, o modificar sus genes bajo 
la acción de los rayos gamma? 

— Sí. Una radiación de ese tipo, leve, nunca dañaría 
íntegramente el metabolismo de un ser humano. Los neo-humanos 
son de ambos sexos. Insisto sobre el punto de que no están 
acorazados contra la guerra nuclear. Pero son los predestinados 
física y mentalmente para llevar la raza humana más allá de las 
fronteras de la radiación. Más allá, ¿entiende? No puedo pensar que 
un día el Hombre desaparezca del Universo. 

— Creo que está loco. 

— Sí, orgullosamente loco. Nadie podrá detener a los neo- 
humanos. Cuando los hongos radiactivos se eleven sobre la Tierra, 
ellos tomarán el mando. 

— Ya veo. La tiranía. 

— No use su ironía conmigo. ¿Tiranía? No entiendo esa palabra, 
aunque usted le da un giro agrio. No quiere comprender; eso es 
todo. Tratamos de acelerar la guerra nuclear. Sabemos que es 
preciso hacerlo así. 

Steve sintió un ramalazo de rabia. 

— ¿Por qué no se preocupan de evitarla? 

— Es imposible. Podríamos eludirla un cierto tiempo, pero no 
eternamente. Ni las conferencias en Ginebra sobre la paz, ni la Ley 
del Desarme ni ningún otro recurso estúpido podrá evitarlo. Es la 
meta, amigo mío, ¿es que no quiere abrir los ojos? 

Steve estaba calculando la distancia que le separaba de la 
puerta. Luego la que le separaba de la otra parte y el tipo de 
dificultades que tendría para llegar hasta allí. 

— ¿Por qué me ha contado todo? ¿Por qué precisamente a mí? 

El otro sonrió. 

— Quería que supiese qué era lo que indagaba. No significa 
usted un peligro para nosotros, señor Lunch. En modo alguno. He 
conocido todos sus movimientos. Interesantes, pero carentes de 
lógica. No se recrimine a sí mismo. El gato ha buscado al ratón para 
explicarle sus propósitos. 

Steve se permitió una sonrisa decepcionante. 

— ¿Cuándo llegará el zarpazo? 


— ¡Oh, qué pensamiento tan insípido! No vamos a hacerle daño, 
señor Lunch. No hay ningún motivo. 

— ¿Tengo que creérmelo? 

— Forzosamente. Ha sido usted el único grano de arena que nos 
ha molestado un poco. Un poco, nada más. Yo tenía interés en 
conocer a ese grano de arena. 

— ¿Siempre es tan metafórico? 

— No diga tonterías. Realmente, usted no sabía lo que buscaba. 
Encontró un parecido casual entre Winocour y Duck. Luego 
investigó por su cuenta. El azar le llevó a conclusiones criminales. 
Eso es todo. Ahora ya sabe que el problema nos atañe a todos. 
Debería sentirse orgulloso. Es el único humano que ha tenido 
ocasión de saber esto. 

Steve dejó oír una risa histérica. 

— ¿Cree que he aceptado todo lo que me ha dicho? ¿Una pila 
atómica especial? ¿Neo-humanos? Está más allá de la fantasía, 
doctor... 

— ¡No sea necio! Usted me ha creído; me sigue creyendo. 
Simplemente trata de ganar tiempo de una forma estúpida. Le dije 
que no le haríamos nada. 

Los ojos de Steve se achicaron. 

— Bien, si no es mentira, explíqueme una cosa: ¿de qué modo 
surgieron los neo-humanos? ¿Cómo los hizo aparecer? 

Una sonrisa abierta precedió a la respuesta. 

—Ahora se muestra cuerdo. No puedo responderle de un modo 
concreto. Nuestra asociación es algo más grande que la Grahan- 
Engine y cada uno tiene su puesto. Mis colegas y yo nos encargamos 
de la pila atómica y el examen de los individuos. Un grupo de 
peritos se ocupa del problema de ubicar a los neo-humanos 
«prefabricados» en los lugares ideales. Realmente, ¿qué se necesita 
en este mundo aparte de un número en el hombro y un carnet de 
identidad? Nada. Correcto. Proporcióneme un número, un carnet y 
yo le daré un hombre. 

— ¿Y Mel Grahan? 

— Desapareció. Fue un caso aparte. Necesitábamos ese lugar 
ideal. Ningún cerebro del Information iba a meterse con él. Su 
expediente es intachable. 

Steve sintió un escalofrío. Sin embargo, los calefactores no 


estaban muy lejos de él. 

— ¿Cuántos casos aparte se han producido? 

— Otra vez su ironía, amigo mío. Usted no ve el fondo de 
nuestro proyecto. Solamente ataca uno de los medios. No voy a 
sentirme molesto. Eso sería tanto como sentirme débil. Más de 
veinte años trabajando me han proporcionado fe en los neo- 
humanos. No es un esbozo de locura, sino la realidad de un futuro 
próximo. 

«Los neo-humanos están psíquica y somáticamente preparados 
contra las fuerzas desencadenadas del átomo. Muy pronto, antes de 
que pueda ocurrir cualquier percance, quizá cuando nuestro amigo 
Winocour sea proclamado Presidente de los Estados Unidos. Usted 
lo verá, señor Lunch. Tal vez sea lo último que vea pero lo podrá 
comprobarlo todavía. 

Con los músculos encogidos pulsándolos como resortes, Steve 
actuó de un modo imprevisto. 


VIII 


Al principio había sido un cálculo mental. Y mentalmente 
resultaba un éxito escapar de allí. Por eso, Steve actuó con 
precisión. Impulsó con rudeza la mesa hacia adelante, imaginando 
que el hombre que se llamaba Gallender estaría demasiado ocupado 
con ella por unos instantes. 

En un momento, estuvo junto a la puerta y realizó otro «spring» 
parecido al que había hecho en el pasillo no identificado. Su meta 
era la otra puerta y la alcanzó apresuradamente, antes de que nadie 
pudiera impedírselo. 

La abrió encontrándose frente al mind-robot VIII que le había 
llevado hasta allí. De alguna manera adivinó que iba a cerrarle el 
paso y pasó ágilmente junto a él. 

Luego corrió por el pasillo sin número. 

Había sido demasiado fácil, tan fácil que no se sorprendió al 
escuchar las recias pisadas metálicas del robot cerebral tras él. Le 
perseguía. Bien, eso, después de todo, estaba al alcance de un mind- 
robot VIII. Nunca le baria daño. Todo lo más, le sujetaría. 

Pero entonces todo estaría perdido. Steve desembocó en otro 
pasillo sin número. Todo estaría perdido. Porque ahora sabía lo que 
realmente estaba pasando. «Inconcebible...», podían pensar los 
demás. Y, sin embargo, tenía toda una historia. Tendrían que 
creerle. El Bureau of Information acabaría aceptando su ceguera y 
buscaría a los neo-humanos, destruirían la pila atómica y atraparían 
a Winocour, Duck y tipos como ellos. 

Empezó a notar que perdía el aliento. Volteó la cabeza y 
descubrió la carrera del impasible mind-robot. 

Estaba en la. Grahan-Engine, lo presentía. En algún lugar 
ignorado de la Grahan-Engine, donde los pasillos no tenían número 
y se estaba celebrando uno de los complots más alevosos contra el 
Hombre del mismo modo que si se tratara de un club de agiotistas 
políticos. 

Steve vio el final del corredor. Era una encrucijada donde 
desembocaban cuatro pasillos. Pensó que era la Grahan-Engine, 
posiblemente todo aquello estaba oculto bajo los comedores locales. 

Necesitaba tropezar con un ascensor antes de que el robot le 


detuviera. Una ojeada le bastó para saber que se estaba 
aproximando velozmente. Todo lo que pedía era llegar a la 
encrucijada y encontrar alguna manera de escapar a la máquina. 

Sus esperanzas se diluyeron en el aire. Los cuatro pasillos no 
numerados parecían conducir hacia un punto infinito. No había 
nada. Los muros y los pasillos. Y nada más. 

Se volvió y comprobó que nunca podría escapar al mind-robot 
VITI. No podía retar a un combustible que duraba seis meses. Medio 
año antes de que los especialistas abriesen su tórax metálico y le 
concediesen otro medio año de vida. 

Había perdido. 

Se apoyó en uno de los muros. Lo que le importaba en aquel 
momento era recobrar su propia respiración. El complot mundial 
que allí se escondía debía esperar a que eso se restableciese. 

El hombre metálico redujo la velocidad. Calmosamente. Steve le 
vio acercarse, pero sabía que de nada hubiera servido hablarle. Las 
órdenes que le habían sido inculcadas serían siempre las que 
obedeciese. Constituía un buen perro guardián. 

Maldijo a Grahan cuando tuvo la desafortunada idea de crear 
aquellas máquinas humanoides. Había hecho algo bueno, desde 
luego. Pero en aquel momento, le maldijo. Lo único que podía 
detenerle era precisamente un mind-robot VIII. 

El robot se detuvo junto a él, irguió uno de sus brazos y su mano 
de dedos de metal le atrapó la muñeca derecha sin presionar 
demasiado. Steve esperó el siguiente paso. Lo adivinaba. Le 
conduciría nuevamente junto al doctor Gallender. 

Pero el hombre metálico hizo otra cosa. 

Elevó su brazo libre por encima de la cabeza de Steve. Éste no 
pudo pensar qué significaba concretamente aquello. No pudo 
saberlo hasta que el brazo se abatió sobre él. 

En una décima de segundo, Steve pensó que aquello era 
imposible y todo lo que pudo hacer fue levantar débilmente su 
brazo para paliar el golpe. Algo se desencadenó tras su cabeza, 
aproximadamente en un punto que ya había sido golpeado en otra 
ocasión. 

Luego la forma metálica del robot se desdibujó ante sus ojos. 
Supo que se hundía en el abismo de la inconsciencia. 


Algo había cambiado... 

Parpadeó mientras resistía el dolor en el estómago. La oscuridad 
no era total. Pronto sus ojos se acostumbrarían a ella y captarían los 
detalles que le rodeaban. 

De momento, se dedicó a pensar que algo había cambiado. Las 
ideas iban acercándose lentamente a su cerebro vacío. Empezó a 
aceptarlas tal como eran. Más tarde llegaron precisas y Steve 
soportó un escalofrío que se sumó al dolor de su estómago. 

Sin embargo, aún en las tinieblas de los recuerdos, tuvo la 
certeza de que algo había pasado. Parpadeó nuevamente y entonces 
descubrió los puntos luminosos cerca del techo. Luego los puntos 
luminosos cantaron. 

Eran los canarios de Josella. Sus ojos brillaban en la oscuridad 
de una forma extraña. Pero siempre habían brillado así. Los odiaba. 
Movió ligeramente la cabeza cuando sintió la arcada que le 
agarrotaba la garganta. 

Consiguió vomitar fuera de la cama. Josella sabría apreciar 
aquel gesto. 

Se suponía que debía dolerle la cabeza y no era así. Algunos 
nombres corrieron por su cerebro. Winocour, Duck, Gallender... 
Esta vez el escalofrío no le sorprendió. 

Hilvanaba los hechos. Todo lo que había ocurrido. Él lo había 
vivido, lo sabía. Todo aquello que estaba seguramente bajo los 
comedores locales de la Grahan-Engine. 

— ¡Josella! —gritó. 

El vómito le había dejado un extraño sabor en los labios. 
Necesitaba tomar un vaso de agua mineral y suprimirlo. Y quería 
que Josella le explicara muchas cosas. 

Sí, una parte de su cerebro le estaba diciendo que algo extraño 
le había ocurrido. Pero no podía aceptarlo. No antes de que alguien 
como Josella lo afirmase. 

Escuchó los pasos precipitados y se sintió aliviado. Eran los de 
ella. Los conocía. Saltitos cortos y precipitados. Alguna vez los 
había calificado de histéricos, pero, en aquel momento, se 
encontraba demasiado excitado para sentirse didáctico. 

La luz se encendió brutalmente y en seguida los ojos de Steve se 


cerraron herméticamente. Un segundo después los abría y 
contemplaba el rostro desencajado por un gozo nuevo en Josella. 

— ¡Oh, Steve, por fin! 

Fue una colisión, porque Steve afianzó sus brazos sobre la cama 
para soportar el abrazo de ella. Se preguntó estúpidamente si estaba 
loca. No, probablemente acababa de adquirir un nuevo pez oriental. 
Eso era la cosa que la ofuscaba más en el mundo. 

— Ya está bien —dijo secamente—. Ya está bien. Bueno, ahora 
siéntate y explícame lo ocurrido. 

Ella no lo hizo. Solamente aflojó el abrazo y dijo: 

— ¡Steve, creí perderte para siempre! 

— ¿Para siempre? —Lunch dejó que sus labios se cortaran en 
una sonrisa—. ¿Qué tontería es ésa? 

Ella pareció controlarse. 

— ¡Oh, tú no sabes nada, naturalmente! Pero cuando 
desapareciste... 

— ¿Desaparecí? 

— Desapareciste, Steve. La policía te ha buscado por todo Nueva 
York. Incluso vino a casa uno del Bureau of Information. 
Preguntaron por todas partes. ¡He pasado unos días terribles, antes 
de que te encontraran! 

Todo su cuerpo dio un salto. Ella no estaba loca, no sufría 
ninguna de sus crisis. Él sabía cuándo ocurría aquello y, en aquel 
momento, nada especial estaba pasando en Josella. 

¡Pero él acabaría loco...! 

— Josella..., ¿cuánto tiempo tardaron en encontrarme? 

Ella lanzó un suspiro elocuente. 

— Dos semanas, Steve. 

—¿Eh? 

Uno de los brazos de ella le acariciaba la nuca. Steve comprobó 
las ojeras, de sus ojos. Hacía días que no dormía bien. Eso 
demostraba que era sincera. 

—¿Por qué lo hiciste, Steve? 

— ¿Hacer el qué? —algo le decía que no sabía todo y se sentía 
asustado. 

— Subir a uno de los elevadores inutilizables y atrancar por 
dentro hasta inutilizar la cerradura. ¡Steve, el doctor Coleman me 
ha asegurado que puede ser un intento de suicidio! Pero ¿por qué? 


Era como si todo cambiara de forma. Todo lo que conocía 
tomaba un cariz distinto. Debería haberse tranquilizado antes de 
analizar la nueva situación, pero se dejó llevar por el primer 
impulso. 

— ¡Yo no hice eso, Josella! ¿Me oyes? ¡No lo hice! ¡No subí a 
ningún elevador inutilizado, ni atranqué por dentro la cerradura! 
¡Ni estuve dos semanas encerrado en ningún elevador. ..! 

Se detuvo, miró el rostro asustado de su mujer y acarició la 
pregunta que iba a formularle. 

— Entonces ¿estuve dos semanas en un elevador? 

— Así es. 

— Bien, ¿supones que puedo aguantar quince días sin probar 
alimento? 

Ella no contestó; no verbalmente, al menos. Se alejó hacia la 
cómoda y tiró de uno de los cajones. Volvió y colocó ante las 
narices de Steve un tubo. 

Lunch no necesitó leer la etiqueta. Pastillas caloríficas. Cada una 
de ellas poseía el número suficiente de calorías para no tomar 
bocado en veinticuatro horas. Pero él siempre las había rechazado 
de su dieta. Nunca las había tomado. 

— ¿Supones que yo ingerí todo ese tubo, Josella? Sabes que soy 
incapaz de hacer eso. ¡Lo sabes! 

Ella le miró fijamente. 

— Sin embargo, lo hiciste, Steve. Es la única solución razonable. 
Las pastillas te conservaron la vida, aunque luego te produjeron 
vómitos y dolores de cabeza. 

Dejó caer la cabeza sobre la almohada, exactamente en el 
instante en que el timbre de la entrada empezó a lanzar su chillido 
habitual. 

— Debe de ser el doctor Coleman, Steve. Viene a verte desde 
ayer. Es muy agradable... 

Permaneció solo con los canarios. Pero no estaba con ellos. 
Trabajaba furibundamente para encontrarla verdad. ¿La verdad? 
Dentro de poco no podría sostener aquella actitud mental o lo poco 
cuerdo que había en su mente se iría al diablo. 

¡Dos semanas! 

El doctor Coleman penetró en su cuarto. Cincuenta años bien 
conservados, frente despejada y usaba lentes. Eso era lo más 


preclaro en su persona. 

Steve soportó la metralla de preguntas. Se encontraba bien. Sí, le 
dolía el estómago, pero no era demasiado doloroso. Sí, realmente se 
encontraba bien. 

Luego Josella se fue y ambos quedaron solos. Steve no era en 
aquel momento la clase de hombre que deja una pronunciada pausa 
antes de acometer una conversación. 

— Doctor Coleman, no estuve dos semanas en un elevador. 

El hombre arrugó la nariz y asintió. 

—He grabado en una cinta lo que estuvo balbuceando ayer, 
cuando le transportamos a su casa. Bueno, nunca había visto algo 
tan... dispar. ¿Piensa sostenerlo? 

— Sí. 

— Pero usted ya sabe a lo que eso va a conducirle, señor Lunch. 
Es una grave calumnia personal contra nuestro Presidente Stanley 
Winocour y otras personas. ¡Es absurdo! 

— ¡Parece absurdo! —protestó Steve—. ¡Pero lo he vivido! ¿No 
han empleado conmigo ningún super-detector de mentiras? 

Coleman asintió. 

— Empleamos uno y el resultado fue afirmativo, no es más que 
el resultado de una pesadilla y, en una' pesadilla, la mente del 
individuo acepta las imágenes como reales. 

Lunch apretó los dientes. Se sentía abatido, pero debía 
continuar: 

— ¡No fue una pesadilla! ¡Doctor Coleman, usted debe creerme! 
Debe hacerlo y el mundo seguirá siendo igual que ahora, o de otro 
modo... 

El doctor carraspeó ligeramente. 

— O de otro modo, los neo-humanos provocarán la hecatombe 
atómica. He estudiado lo que grabó en la cinta, señor Lunch. Un 
interesante engranaje, pero los eslabones no encajan. Bien, déjeme 
sintetizar: 

«Usted persigue algo que no sabe lo que es. Esto no es aceptable. 
Sube a uno de los ascensores de la Grahan-Engine y recibe un golpe. 
Aceptable. Pudo ser con el mando de botones. Luego un robot 
cerebral tipo VIII le conduce por un pasillo sin número. No 
aceptable. Todos los pasillos de la empresa tienen número, y, si no 
lo tienen, dejan de ser pasillos. 


»El complot es del todo inaceptable. Y la idea de ese imaginario 
doctor Gallender son el producto de un libro de ciencia-ficción. 
Cualquier rincón de Nueva York está controlado por el Bureau of 
Information y sus cerebros. Otro punto: un robot cerebral tipo VIII 
le persigue y le ataca. Tengo entendido que no pueden realizar 
ningún paso para dañar a un individuo, al menos directamente. 

— ¡Pudo ser trucado su mecanismo, doctor! 

— Bien, acepto eso. ¿Mecanismo trucado? Humm... Bueno, es 
algo a lo que una Máquina de Probabilidades no eliminaría 
totalmente. Pero las Máquinas de Probabilidades se han portado 
muy duramente con... con su historia, señor Lunch. 

— Entiendo. —Steve tragó saliva con visible dificultad. Luego 
hundió sus ojos en los del doctor—. Bueno, no me queda más que 
un camino, ¿verdad? ¿Qué Clínica de Reposo me sugiere? 

Coleman suspiró y una arruga cabalgó sobre su nariz. 

— Es un buen consejo, créame. El mejor que puedo darle, 
acéptelo. Como una sugerencia. De veras, me he interesado 
vivamente por su caso, señor Lunch. Nunca había visto otro igual. 

Steve se relajó, abatido. Nada servía. Imaginaba la continuación. 
Unas cuantas semanas en una Clínica de Reposo y lo olvidaría todo. 
Allí habría modo de hacerle olvidar todo. 

— Doctor... 

— ¿En qué puedo ayudarle? 

Steve hizo un último esfuerzo. Se sentía destruido, pero hizo un 
último esfuerzo. 

— Necesito que me haga un favor. ¿Lo hará? 

El hombre enarcó las cejas. 

— ¿Cuál? 

— Escuche, supongo que tendrá grabada toda mi historia. Bien, 
sé que parece imposible. Las Máquinas de Probabilidades y los 
cerebros del Bureau of Information han dicho que no. Pero usted no 
es usa máquina, doctor y puede hacerlo. 

— ¿Qué? 

Los ojos de Steve brillaron intensamente. 

— Vaya a la Grahan-Engine. Eso es de todo punto cabal —ahora 
había adoptado una postura crítica—. Pida una entrevista con 
Walter Duck. Sigue siendo lógico, ¿no? 

— Termine. 


— Cuando lo tenga adelante, pregúntele si tiene algún 
inconveniente en someterse a los detectores modernos. 

Coleman frunció el ceño y apretó las manos. 

— Si me equivoco —dijo con voz calmada—, eso sería el fin de 
mi carrera. 

Steve se incorporó un poco y retó los treinta años de experiencia 
de Coleman con sus ojos grises. 

— Si no se equivoca, habrá salvado al mundo, doctor. Y 
conocerá el verdadero engranaje de lo que llama mi pesadilla. Eso 
es algo que no incumbe a las máquinas, ni a sus cálculos de 
probabilidades. Retroceda cincuenta años y encontrará un mundo 
sin máquinas, ni supercerebros que velen por una nación. 

»Los problemas eran los mismos de ahora. Sencillamente, no 
había mind-robots, ni Clínicas de Reposo como ahora, ni Máquinas 
de Probabilidades que decían que sí o que no. Admita que, pese al 
ultramoderno Bureau of Information, toda su maldita pandilla de 
telépatas vanidosos y a sus supervidentes son tan humanos como 
nosotros y pueden equivocarse. 

Otra vez se reclinó sobre la almohada. Ya no se veía capaz de 
seguir hablando. Si había perdido, debía considerarlo así. La Clínica 
de Reposo le pondría como nuevo en quince días. Sencillamente, 
con un vacío en su cerebro. Borraría su «pesadilla» y volvería a ser 
como antes. 

Y el mundo volaría en pedazos, mientras seres preparados para 
gobernarlo apretaban los botones que pondrían en marcha los 
cohetes nucleares. 

Observó de reojo a Coleman. Ahora todo dependía de él. 
Pensaba. Coleman meditaba calladamente. Algo brillaba en sus ojos 
profesionales y no era el brillo malicioso de la incredulidad. 

Por fin se levantó. 

— Bien, no sé lo que podré hacer exactamente, (. pero algo 
intentaré. No, no me dé las gracias. Su discurso no me ha 
convencido. Ha sido su expediente estatal. Hay algo que resulta 
difícil de creer y es que una persona real, pero en modo alguno 
imaginativa, llegue a crear esa fantástica historia, tan fantástica que 
he llegado a dudar sea una pesadilla. Lo haré, pero no le prometo 
nada. Será un intento. Y, si me descalabro, se lo haré saber de algún 
modo inoportuno. 


Steve iba a decir algo, pero se calló. Si se mostraba 
excesivamente alegre, acabaría en la Clínica de Reposo. Actuar con 
discreción era lo recomendado. 

Saludó al doctor y adoptó una actitud calmosa. El engranaje. 
Sólo aquel hombre podría hacer algo por descubrirlo. Sólo si 
hurgaba en las tripas de la Grahan-Engine, donde un equipo de 
hombres estaban preparando el más venenoso caos que la 
Humanidad hubiera conocido. 

Cerró los ojos. 

Ojalá. 

Debía de ser cuanto antes. De una manera inexplicable había 
pasado quince días en un elevador, con una caja de pastillas 
caloríficas. No tenía sentido. Por supuesto, lo único que habían 
podido sugerir las Máquinas era el suicidio. 

Pero lo que ahora importaba era detener a Winocour. Mientras 
él había permanecido en el ascensor, el hombrecillo había ganado 
las elecciones. «Un peón importante...», había dicho Gallender. 

Sobre su cabeza, los canarios de colores que coleccionaba Josella 
se pusieron a cantar. 


EPÍLOGO 


Lo que ocurrió en las veinticuatro horas siguientes fue algo que 
el mundo eternizaría en sus compendios de Historia. 

Todo empezó cuando un hombrecillo llamado Walter Duck se 
puso nervioso ante unas preguntas y acabó alarmado frente a los 
modernos detectores de mentiras del Bureau of Information. 

Entonces, poco a poco, fue surgiendo la leyenda más fantasiosa 
que el mundo había vivido. Cuando empezaron a saber algo acerca 
de los Neo-humanos, la gente dejó de prestar atención a sus mil 
ocupaciones y volvió los ojos hacia Walter Duck. 

La idea de que todo era un truco publicitario fue el primer 
murmullo, pero cuando alguien descubrió que los comedores locales 
no eran la planta más profunda de la Grahan-Engine, los síntomas 
tomaron características histeroides. 

Luego empezaron a escucharse palabras como «invasión», 
«guerra nuclear» «monstruos»... La gente estaba alarmada. Los 
periódicos no tuvieron ningún problema para suprimir hasta el 
último ejemplar. Pero la gente quería más. Durante años, habían 
permanecido embrutecidos con el hipódromo y los mind-robots VIII. 
Pero ahora era distinto. Revolucionario. 

Millones de hombres enchufaron los televisores, devoraban los 
periódicos, divagaban y empezaban a hablar de neo-humanos como 
si fuera lo único en el mundo. 

Después de eso, empezaron a escucharse nombres y uno de ellos 
fue el de Winocour. Dos días después, una multitud enloquecida 
dejaban tras sí un despojo humano que en otro momento había sido 
el Presidente de los Estados Unidos. 

Otras veinticuatro horas y el Bureau of Information empezó a 
actuar con lógica. La pila atómica había sido destruida. Gallender y 
sus colaboradores, ajusticiados. 

Todo lo que se conservaba sobre los neo-humanos era una 
relación de nombres y ubicaciones. Datos precisos. El Congreso 
tardó dos días en encontrar la solución a aquel problema. 

Lanzó una sentencia de muerte contra los neo-humanos. Se 
localizaron a los individuos en todas partes. Era un asunto de 
mucho ruido, pero la gente lo había tomado con entusiasmo. 


Por una vez no pidieron la opinión a las máquinas. Actuaron por 
su cuenta. Cualquiera podía ser un neo-humano. Según el Bureau of 
Information su número era aproximadamente ocho mil. 

Ocho mil individuos equilibradamente preparados para dominar 
el mundo. Las masas, enfebrecidas trataban de identificar a los neo- 
humanos y en muchas ocasiones actuaron. 

América, Rusia, Francia, España, Inglaterra, todas los países 
vivían momentos excitantes. Todos ellos se habían reunido para 
acabar con los neo-humanos. 

Las listas eran perfectas. Se distribuyeron adecuadamente y cada 
nación se ocupó de su número de inquilinos molestos. No hubo 
preguntas. Se suprimía al personaje en cuestión. No importaba su 
categoría, su sexo o su cerebro. 

Eficientes adictos del Bureau of Information o agrupaciones 
estatales similares se encargaban del asunto. Pero era imposible 
evitar que parte de la masa cooperara de un modo más o menos 
afortunado. 

El linchamiento era uno de aquellos modos. 

Claro que se vivía un momento angustioso en el que todo el 
mundo quería tomar parte. Más tarde, todo aquello habría de 
llamarse «la fiebre de los neo-humanos». Sería un rótulo común a 
todos los periódicos. 

Pero eso sería más tarde, cuando se anulasen ocho mil 
individuos de la faz de la Tierra. 


Por una de las vías subterráneas que horadaban Nueva York, un 
coche del Bureau of Information desoía los consejos del robot 
controlador de velocidad. 

Tardaron quince minutos en estacionarse junto a la Wall Street. 
Luego, uno de ellos consultó la lista y buscó ávidamente el número 
de la casa. Lo que llevaban en los bolsillos interiores de sus 
americanas no eran precisamente pitilleras, sino automáticas 
«Derringer». 

Ninguno de los individuos estaba acalorado. Subieron al 
ascensor y siguieron el rumbo en la tabla de mandos. 

Una vez fuera de él, se acercaron a la puerta y pulsaron el 


timbre. Parsimoniosamente, como cualquier buen agente ejecutivo 
del Information. 

Josella se trasladó despacio desde la cocina a la puerta, 
atravesando el comedor. Si hubiese mirado con atención a Steve, 
hubiera visto qué pálido estaba; pero no lo miró. 

Lunch abandonó la silla. Tenía la seguridad de que eran los del 
Bureau of Information. Absolutamente seguro. Lo supo desde 
aquella mañana en que notó de qué modo perdía el cabello. 

Luego había sabido otras cosas. Por ejemplo, que no era un 
elevador el sitio en que había permanecido quince días. Pero 
aquello ya no tenía importancia. 

Se levantó de la silla. No tembló, ni gritó; ni siquiera se puso 
nervioso. 

Tenía necesidad de aire puro. Abrió la ventana y lo aspiró 
glotonamente. Los canarios seguían cantando en alguna parte de la 
casa. Luego, se encogió de hombros, recordó vagamente a una 
muchacha a la que había estropeado el bocadillo en uno de los 
comedores locales y saltó. 

Los dos agentes ejecutivos del Bureau of Information entraron en 
aquel preciso momento. Ni siquiera se asomaron a la ventana. Era 
un cuarto piso, después de todo. 

Lunch había muerto. Era uno más de los «neo-humanos». 
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